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Con profundo agradecimiento

 para el señor nahual  don Jorge Elías,

todos los seres de luz

 y los guerreros de su linaje

 que me han ayudado.

Los escritos, las ciencias o las filosofías son únicamente para los buscadores, para los investigadores, mas no así para los que dicen "yo creo" o "yo no creo" .porque no es una documentación lo que va a hacerles cambiar su punto de vista. Se trata, pues, de poner en la Vía al estudiante, o sea: al que quiere saber, al que desea hacer un esfuerzo, al que busca seriamente, porque siente que algo existe fuera de este mundo visible, mecánico, automático e insensato.

DR. SERGE  RAYNAUD DE LA FERRIERE
Al empezar cerré las cortinas, descolgué el teléfono, probé la graba​dora y tomé asiento en la alfombra, justo frente a ella. Mientras la penumbra de la tarde multiplicaba los ecos de mis dudas, apagué la luz y relajé el cuerpo. Tan mágica era la atmósfera que, por vez primera, el silencio latió en mis venas.

Cuando el abismo del ser estaba a punto de desgajar la solidez del cuarto que nos cobijaba, encendí la vela. Desde la profundidad de su trance, ella abrió sus grandes ojos, los enfocó en la llama y, al conjuro de sus manos, atrapó a la serpiente de fuego. Al instante, las inquietas lucecillas que acompañaban su ensueño se multiplicaron por el cuarto. Consciente de que estaba a punto de desatar un remolino de imprevisi​bles consecuencias, aclaré la garganta, enderecé la espalda y procedí a enunciar la primera pregunta.

Apenas audible, como emitida desde los confines de los universos, llegó la respuesta. Palabra tras palabra, Nerea empezó a tejer los hilos de la araña, para que, capitaneadas por la luna, descendieran las estrellas con su torrente profético.

El padre
Muy temprano en su vida, Jorge Elías dio muestras de iniciativa e ingenio. Seis años tenía el día en que empezó a recolectar bote​llas vacías de un vino de frutas que se destilaba en Zacatlán de las Man​zanas, y uno más cuando la empleada del depósito, harta de la polvare​da que levantaba con su carga, le pidió que mojara las ruedas de su carrito de baleros —asunto que resolvió orinando sobre los ejes. Marcado por el ejemplo de su padre —un estricto caballero celayense que le exigía una lectura en latín al finalizar el día— como por el de su madre —una joven poblana cuyos afectos eran discretos, pero intensos—, para cuando cumplió doce años había conseguido desarrollar una sensibilidad por lo pequeño que contrastaba con su estatura.

"¡Tan grandote y tan llorón!", le gritaban sus compañeros de jue​gos cada vez que algo lo conmovía hasta las lágrimas.

Harto de las burlas, el jovencito de las cejas pobladas optó por reservarse algunos sentimientos que encontraron salida en sus sueños.

En el más recurrente de ellos, una forma luminosa lo guiaba rum​bo a las faldas de una montaña, donde recibía la invitación que le per​mitiría conocer la cima. Grandes penurias pasaba para alcanzarla, pero poco le importaban ante la promesa de descargar la mezcla de emocio​nes que acumulaba en su pecho.

A tal punto llegó a interesarle esa imagen, que solicitó permiso para integrarse a una excursión organizada por la escuela en la que estu​diaba. Desgraciadamente para él, su padre argumentó los peligros que acechan a quienes se internan por los bosques, por lo que no le quedó más remedio que aprovechar los días de campo para tener un atisbo cercano a las montañas.

Nuevos reveses tuvo al llegar a la adolescencia, pero el que más le frustró fue no poder precisar las notas en el violín. Tan grandes eran sus manos que cuando su padre consideró el tiempo que perdía en una ta​rea imposible, le planteó el ultimátum que definiría el curso de su vida: “Nunca me ha gustado que abrigues esperanzas que no tienen razón de ser, mucho menos ahora que estás a punto de terminar la preparatoria, así que olvídate del violín y elige una carrera que te permita ganarte la vida”.

Puesto en la disyuntiva de escoger entre la Facultad de Medicina o la de Leyes, terminó inscribiéndose en esta última, pues uno de sus tíos ya era médico. Cinco años después, cuando se recibió entre los prime​ros estudiantes de su generación, el hermano de su padre compensó su sacrificio costeándole un doctorado en Francia.

Veinticuatro fueron los meses que vivió en Europa, tiempo más que suficiente para que demostrara sus dotes intelectuales, diera rienda suelta a su espíritu de bohemio y viajara por los países del continente. Concluidos sus estudios regresó a México, donde su recia personalidad e imponente estatura, aunadas a la recomendación de uno de sus maes​tros de la UNAM —quien le había permitido llevar sus libros de litigio cuando era pasante— bastó para colocarle en el bufete jurídico de ma​yor prestigio de la capital de la República.

Tan brillante fue su desempeño en los tribunales del Distrito Fede​ral que la mesa directiva del despacho le encomendó una intrincada demanda por la titularidad de ciertos terrenos en el estado de Aguascalientes —indebidamente apropiados por un cacique que afectó a dece​nas de familias. Poniendo por delante su deseo de justicia, el joven abo​gado desechó las implicaciones negativas del caso y aceptó, si bien impuso tres condiciones: que se le brindara el apoyo económico para obtener cuanta información necesitara para ganar el litigio, que se le autorizara a contratar a dos pasantes de la Facultad de Derecho, y que, en su debido momento, se le permitiera establecer su centro de opera​ciones en la ciudad de Aguascalientes.

Eran las siete treinta del cinco de julio de 1957 cuando Jorge Elías terminó de ducharse en su cuarto de un lujoso hotel de la ciudad de Aguascalientes. Luego de haber abierto la puerta corrediza que protegía la regadera, tomó una de las toallas que colgaban del gancho empotra​do en la pared y la pasó por su cuerpo. A medias seco, a medias mojado, corrió las cortinas y abrió la ventana del baño. Tal era su confianza en ganar el caso encomendado meses atrás que mientras se vestía silbó una de las melodías que interpretaba en su violín. "Será mejor que llame a mis asistentes y adelante la cita que hice con ellos", pensó, al ver que faltaban dos horas para que se iniciara la sesión en que los abogados de las partes recapitularían sus argumentos ante el Juez y se dictaría sen​tencia.

Estaba a punto de hacerlo cuando su secretaria llamó por telé​fono.

—Perdone que lo moleste a esta hora de la mañana, doctor Elías, pero siguiendo su consejo de hacer siempre bien las cosas pasé al juzgado para cerciorarme de que todo estuviera en orden. Considero importan​te informarle que la entrada se encuentra atestada de reporteros y fotó​grafos. Tanto alboroto arman estos últimos para llegar a los pasillos que las autoridades dispusieron permitir la entrada a dos de ellos: uno por la prensa de México y otro por la local, el resto tendrá que conformarse con esperar afuera del edificio, donde nuestros representados enarbolan todo tipo de pancartas.

—La felicito por su eficiencia, señorita. Y ya que muestra usted tan buena disposición, le ruego alquile un automóvil último modelo a mi nombre. Quiero llegar con tiempo a la audiencia, así que pida que lo tengan en la puerta de mi hotel a más tardar al cuarto para las diez.

—Cuente con ello, doctor. ¿Se le ofrece algo más?

—Sólo una cosa: avise a mis asistentes que la junta de las nueve se adelanta a las ocho treinta. Y no se separe de allí para que me informe de cuanto suceda en los pasillos.

Faltaban cinco minutos para la hora fijada por el juez, cuando Jorge Elías y su equipo descendieron del vehículo en que viajaban. Tan gran​de era la excitación que se vivía en las afueras de los tribunales que cuando se detuvo a responder las preguntas de los reporteros las familias afectadas lanzaron improperios en contra del cacique.

Conseguido el efecto que buscaba, entró a los pasillos —donde su secretaria lo esperaba para rendirle su informe—. Una hora después, cuando los procedimientos que marca la ley fueron desahogados, el juez decretó un receso para revisar por última vez el expediente.

Reanudada la sesión a la una de la tarde, una oleada de periodistas consiguió filtrarse a la sala de audiencias, por lo que el magistrado tuvo que llamarlos al orden.

"No es ningún secreto que la opinión pública ha estado pen​diente de cuanto se ha expuesto en las audiencias", dijo al iniciar su alocución, "como tampoco lo es que se ha generado todo tipo de presiones para que resuelva a favor de una de las partes. Sin embar​go, y a pesar de lo mucho que a los interesados pueda significarle airear sus argumentos en público, la ley me obliga a considerar ex​clusivamente las pruebas que los abogados han desahogado a lo lar​go de los procedimientos. Así que, haciendo uso de las facultades que me confiere el Poder Judicial del estado de Aguascalientes, pro​cedo a dictar sentencia en favor de las familias representadas por el doctor Elías".

Cuando el aludido escuchó la sentencia sintió tal satisfacción que no le importó el atropellado encuentro con los reporteros ni la vehe​mencia con que los clanes reivindicados mostraban agradecimiento o la prisa con que sus asistentes lo conducían al estacionamiento. Todo le parecía tan en su sitio que, al entrar en uno de los mejores restaurantes de la ciudad para festejar el éxito obtenido, permitió que la euforia to​mara las riendas.

Horas después, cuando estaba a punto de dar las nueve de la no​che, los pasantes contratados para asistirlo acordaron agradecer la opor​tunidad recibida, brindándole un regalo sorpresa. Desgraciadamente, su jefe se encontraba tan alcoholizado que tuvieron que cargarlo hasta el automóvil. Por todo ello, lo último que Jorge Elías recordaría de la noche en que el Espíritu marcó su camino fue el momento en que el vehículo alquilado por su secretaria se detuvo en la calle por la que transitaba una joven vestida de enfermera.

Sonaban tas doce del día del seis de julio de 1957 cuando los ayudantes del doctor Elías tocaron a su habitación del hotel. Tan orgullosos se sentían de lo que calificaron como una hazaña que lo felicitaron.

— ¿Qué quieren decir? —preguntó Jorge, al tiempo que se apreta​ba las sienes debido al dolor de cabeza.

Por toda respuesta, el par de pasantes procedió a narrar la viola​ción de la enfermera secuestrada por ambos la noche anterior. Entera​do del acto involuntario que los efectos del alcohol le habían obligado a perpetrar; horrorizado de sí mismo por haber dejado salir su parte animal —oculta y desconocida hasta entonces—, Jorge Elías no encontró otra manera de reaccionar que maldecirlos a gritos.

—Pero no se preocupe usted —explicó el más cínico—: la tipa que le conseguimos no es de las que contagien enfermedades.

— ¡Seguro! —agregó su compañero—. Tuvimos buen cuidado en subir a la primera transeúnte decente que encontramos.

Pasado el sabor amargo que le dejó la violación en Aguascalientes, Jorge Elías confirmó que su posición dentro del bufete jurídico se había elevado hasta las nubes. Tal era la confianza depositada en sus buenos oficios que al día siguiente de haber regresado a la ciudad de México recibió la encomienda que le permitiría especializarse en los casos de provincia.

Fue precisamente durante uno de los viajes que llevaba a cabo para cumplir con sus nuevas responsabilidades cuando empezó a gustar de los paseos a caballo. Vista con objetividad, su nueva afición no sólo le ayudaba a distraer la sensación de vacío que le provocaba el que, en determinadas circunstancias, fuera capaz de llevar a cabo actos del todo ajenos a los principios bajo los cuales había sido educado, sino que le permitía disponer de tiempo libre para acercarse a las montañas.

Uno de tantos días, mientras preparaba el alegato final de un nue​vo caso, tres hombres de edad madura y piel curtida por el sol se presen​taron en la recepción del bufete jurídico. Vestidos a la usanza campesi​na —sombrero de paja, camisa blanca, pantalones caqui y huaraches descosidos—, habían decidido encontrarse con el hombre al que por dos semanas habían estado observando.

Como cabía esperar, en cuanto la secretaria del doctor Elías reci​bió la solicitud de audiencia negó a su jefe, pretextando que se encon​traba en junta.

—El asunto que nos obliga a molestarlo es tan importante que simplemente no puede esperar —aclaró con firmeza el mayor del trío—. Dígale usted al señor Elías que en caso de no recibimos ahora, jamás volveremos a buscarlo,

Tan fuerte era el tono utilizado, que la empleada tuvo un momen​to de duda. Aprovechando su titubeo, el segundo de aquellos hombres sacó un trozo de papel de la bolsa trasera de su pantalón, tomó un lápiz del escritorio y garrapateó su mensaje: "Necesitamos verlo. Sólo a us​ted; a nadie más. Sólo a usted".

—Haga el favor de entregarle este recado a su jefe. Lo que más intrigó a Jorge Elías cuando recibió el mensaje fue que los extraños tuvieran el descaro de exigir atención sin concertar una cita, exhibir alguna recomendación ni hacer antesala.

—Algún asunto de gravedad debe obligarlos a actuar de esa mane​ra —comentó a su secretaria—. Hágalos pasar, pero en cinco minutos abre usted la puerta y pretexta una junta urgente.

Acababa de pronunciar estas palabras cuando una excitación inex​plicable provocó un temblor en sus manos. "¿Qué demonios me pasa?", se preguntó. "¿Por qué estoy tan nervioso?”.

En esas estaba cuando la eficiente secretaria permitió que en​traran los hombres del campo. Sin decir palabra, dos de ellos se aco​modaron en un sillón cada uno, mientras el tercero se le quedaba vien​do. Tan fija era su mirada, que transparentaba una cierta actitud de reto, bastante inusual en los provincianos que se internan en la ciudad. Estaba a punto de reclamarle cuando el hombre de más edad procedió a exponer los motivos de su visita. Algo por demás extraño sucedió en​tonces, toda vez que una rigidez extrema se apoderó de sus miembros. De tal manera le ofuscó esto que simplemente no pudo entender una sola de las palabras que iba hilando el visitante. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para atenuar el efecto que producían la insondable mirada del hombre a su izquierda y el peculiar fraseo de su interlocutor, pero a fina de cuentas lo consiguió.

—Por eso es tan importante que venga usted al pueblo con noso​tros —fue la única frase que consiguió entender.

De manera por demás extraña, se escuchó a sí mismo acordando la necesidad del viaje. Lo más extraño de todo fue que al hacerlo cedió la fuerza que lo reducía.

—Disculpe, doctor —interrumpió su secretaria—, pero le recuerdo que el director del despacho lo está esperando para una Junta.

Al instante, el hombre que permanecía de pie dejó de mirarlo y sus compañeros se retiraron.

—Entonces en eso quedamos —concluyó el de la voz cantante—: mañana temprano lo esperamos en la estación de autobuses. Recuerde que si no se presenta, ¡jamás volverá a saber de nosotros!

A la mañana siguiente, más nervioso que intrigado, Jorge Elías se dirigió al lugar de la cita. “Cualquier cosa que sea lo que esos hombres me hicieron ayer", pensó al salir de su departamento, "no volverán a salirse con la suya: ¡esta vez tendrán que explicarme qué se traen entre manos!"

Decidido como iba, no tardó en arribar a la estación de autobuses. Una ves que hubo estacionado su auto, procedió a introducirse a la zona de taquillas, desde donde se dominaban los andenes. En cuanto localizó al peculiar trío se encaminó hacia ellos, pero los indígenas le dieron la espalda.

—Buenos días —les dijo con firmeza.

Extrañamente, ninguno respondió a su saludo. Un tanto molesto por la descortesía de que era objeto, repitió la fórmula. Terminaba de pronunciarla cuando el tercero de aquellos campesinos misteriosos volteó a verlo. Tan intenso era el brillo de sus pupilas y tan fría su expre​sión que el doctor en Leyes por la Universidad de París sintió que un vacío se lo tragaba. Veloz como el rayo, el indígena tocó su entrecejo con el dedo índice de la mano derecha. Al instante, miríadas de imáge​nes inundaron su mente, envolviéndolo en una marea que distorsionaba el espacio y el tiempo. Sin saber cómo, se vio recorriendo una senda que bordeaba rancherías en una sierra de impresionante verdor. Delan​te de él, los tres campesinos veían que no se retrasara demasiado.

Por más esfuerzos que hacía, Jorge Elías no lograba entender de qué se trataba el asunto. Por si todo esto fuera poco, el agudo zumbido provocado por decenas de insectos que se le pegaban a la frente le im​pedía concentrarse. "Debo estar soñando", concluyó, al notar la curio​sidad que despertaba en los habitantes de aquellos alejados parajes su metro ochenta y dos de estatura.

Jamás supo cuánto tiempo duró el curso por la sierra, pero un nue​vo golpe en la frente le permitió rehacer los parámetros del mundo. Empezaba a reconocer el sitio en que se encontraba cuando un hombre encorvado se colocó delante de él.

—Bienvenido a mi humilde choza —dijo, con voz que se perdía en la humedad de la noche.

Instintivamente, hizo por reconocerlo, pero lo único que consi​guió fue definir lo avanzado de su edad. Poco a poco, sin embargo, des​cubrió que vestía como los hombres que lo habían sacado de su despa​cho. Afortunadamente para él, su letargo cedió cuando una mujer le acercó una jícara a los labios.

—No hables aún —ordenó el anciano de la cara curtida por el sol—. Antes deberemos fumar un tabaco que yo mismo he preparado. Sumiso como nunca, Jorge Elías aceptó la pipa que se le ofrecía. Al cabo de unos minutos, cuando todavía no podía coordinar pa​labra alguna, notó que el viejo se colocaba a sus espaldas, justo frente a la única vela que iluminaba la escena. Tanto le distrajeron las sombras que proyectaba sobre la pared de enfrente, que no le fue posible evitar el golpe en la espalda que le arrancó la conciencia.

Al despertar en la mañana siguiente. Jorge Elías encontró que la reseque​dad de la atmósfera y el desolado paraje que se empezaba a dibujar ante sus ojos contrastaban con la sierra a la que había sido conducido.

"¿Qué pasó con el bosque de anoche?", se preguntó. “¿Acaso me estaré volviendo loco?"

Al tiempo que un fuerte graznido lo obligó a enfocarse en las in​mediaciones, notó que se encontraba a diez metros de distancia de un grupo de mujeres y hombres huicholes, quienes se aprestaban a cargar cestos, plumas y ofrendas. En medio de éstos, percibió a los indígenas que lo habían sacado de su despacho de la ciudad de México. Mareado y todo, trató de levantarse, pero una fuerte corriente de aire lo obligó a mantener el contacto con la tierra.

—Todavía tendremos que caminar un largo trecho para terminar de cruzar el desierto sagrado —le dijo el mayor de sus guías.

Víctima del desapego Jorge Elías recibió el morral que se le ofre​cía, se puso el sombrero de paja que encontró a su izquierda y se levantó. Empezaba a caminar cuando vio que una pareja aprovechaba su estatura para colocarse a su espalda. En otras circunstancias, el despar​pajo con que lo usaban para protegerse del sol le hubiera molestado, pero en esos momentos ni siquiera le importó. Lo que definitivamente le inquietó fue que, a pesar de las sonrisas que iluminaban sus rostros, ninguno de ellos le dirigiera la palabra; pero como sus guías lo conge​laban con la mirada cada vez que intentaba hacer un comentario o formular alguna pregunta, prefirió olvidarse del asunto y ocupar su menee en descifrar el enigma que le representaba su presencia en aquel desierto.

Horas después, cuando se convenció a sí mismo de que no lograría recordar detalle alguno del viaje al desierto, optó por concentrarse en la intrigante mezcla de dialecto y castellano con que el jefe de los huicholes —un interesante anciano que portaba un sombrero cubierto con plumas de guajolote— indicaba algún cambio en la dirección. In​variablemente, cada vez que lo hacía los tres indígenas encargados de custodiarlo le indicaban el camino entre los cactos —algunos de los cuales eran comidos con fervor religioso.

Empezaba a anochecer cuando la singular partida alcanzó las fal​das de una montaña. Justo al inicio de la cañada que conducía a la cima, el anciano que marcaba la ruta dio la orden de descansar. A juzgar por la manera en que se comportaba, todo parecía indicar que se dispo​nía a presidir una ceremonia en la que ofrendaría al desierto todo tipo de velas, plumas y tejidos de colores.

Aprovechando que las mujeres recogían palos secos para hacer una fogata y sus guías se acercaban a platicar con el chamán en jefe, Jorge Elías se sentó a descansar. Agotado como estaba, lo primero que hizo fue tomar un poco de agua y agradecer de viva voz el alivio que le daba. Refrescado su ánimo se quitó los zapatos, se despojó de sus calce​tines y cavó un agujero en el cual hundir sus pies en la tierra. "Gracias por la frescura de tu manto”, murmuró al sentir el suelo.

Apenas hubo pronunciado esas palabras, un viento frío empezó a soplar. Tan fuerte resultaron sus ráfagas que lo obligó a cubrirse ojos y boca. Cuando sintió que ya había tenido suficiente enderezó el cuerpo, abrió los brazos y le gritó al desierto: "¡Permíteme estar aquí! ¡Dame la oportunidad de estar aquí! ¿Qué no ves que estoy dejando mis pies sem​brados en tu tierra?"

Externado su reclamo, un remolino rojo que latía al ritmo de su corazón se formó en la distancia. Lo peor era que parecía poseer volun​tad propia y que venía por él.

"¡Yo no vengo aquí a hacer ningún daño!”, gritó, cuando casi lo tuvo encima. “A mí me trajeron porque estas personas sienten que las puedo ayudar. Remolino rojo: ¡déjame estar aquí!"

Como si hubiera entendido el reclamo, la especie de tornado detuvo su paso, dio tres vueltas en su derredor, redujo su tamaño y se adentró en el desierto.

— ¿Por qué gritaste?—inquirió el hombre del peculiar fraseo.

—Por nada —respondió, cuando vio que la atmósfera se encon​traba en completa calma—. No me hagan caso. Estoy viendo puras ton​terías.

—Si nada te pasa —intervino el segundo de sus guías—, entonces ¿por qué gritaste algo acerca de un remolino rojo?

En vez de responder, Jorge Elías prefirió buscar una explicación racional de lo ocurrido. De entrada, supuso que algo en la comida le había afectado, pero descartó la posibilidad al recordar que no había masticado ninguno de los cactos que sus anfitriones se repartían entre ellos.

Algo de estos pensamientos debió adivinar el tercero de sus guías, pues explicó que no le habían ofrecido comida alguna al establecer el campamento, porque él mismo se había apresurado a escarbar en la tie​rra para enterrar sus pies

—Reconocimos en ello un signo de que algo importante iba a su​ceder —aseguró.

Por toda respuesta, el avergonzado abogado prefirió bajar la cabeza y acrecentar la distancia que lo separaba del grupo de huicholes.

Según se presentarían las cosas, a todo lo largo de la ceremonia en torno a la fogata que los indígenas habían preparado para centrar el espacio de su ritual se vio obligado a soportar la mirada inquisitiva de su líder, quien lucía tan desconcertado por su presencia en ese desierto y la protección que le brindaban sus guías, como lo estaba por su estatura y el tamaño de sus manos. “Creo que lo mejor es que ponga más tierra de por medio”, concluyó al sentir su rechazo.

Tomaba asiento entre las sombras, cuando un pedazo de tronco encendido saltó de la hoguera, cayó a sus pies y encendió la yerba que lo rodeaba. Suponiendo que el jefe del clan era quien le jugaba una mala pasada, lo retó con la mirada. Para su sorpresa, el líder del grupo daba la impresión de estar tan desconcertado como él mismo. Dado que tampoco quería ceder al pánico que desde niño le provocaba el fuego, optó por convencerse de que todo aquello no era más que el producto de una alucinación colectiva.

Asignado el fenómeno a un mero producto de su imaginación, aflojó el cuerpo y permitió que los acontecimientos tomaran su propio rumbo. Cuando lo hizo, el fuego comenzó a bailar a su alrededor, acariciándolo con sus lengüetazos. Tan extasiado estaba por las estupendas sensaciones que despertaba su contacto que le dirigió la palabra.

"Ya aprendí cuál es tu juego”, le dijo. "Escúchalo bien porque no lo voy a repetir: ¡no me vas a causar daño alguno!"

Como si hubieran querido demostrar la efectividad de su decre​to, las llamas empezaron a entrarle por los oídos y a salirle por la nariz, para volver a penetrarlo por la boca y la garganta. Más de una vez sintió su caricia entre las piernas, los dedos de los pies y la espina dorsal.

Nunca supo cuánto tiempo pasó: tal vez horas; tal vez sólo unos cuantos minutos, el caso es que cuando más feliz estaba le mostró al líder de los huicholes sus manos ardientes. Por toda respuesta, el ancia​no Mara’akame se puso de pie.

—Ya no te corresponde estar afuera —dictaminó—. ¡Entra en nuestro círculo de poder para sentarte a mi lado... hermano!

Autorizada su inclusión en la ceremonia, el fuego que lo envolvía se apagó. Vigilado por la mirada asustada del resto de los huicholes, Jorge Elías se abrió paso entre éstos y tomó asiento entre sus tres guardianes y el Mara’akame.

Al cabo de unos cuantos minutos, cuando cada uno de los presen​tes se hubo ensimismado en su propia conciencia, el anciano le susurró una explicación al oído.

—Debes sentirte honrado, pues el abuelo fuego acaba de marcarte ante nuestros ojos. Óyelo bien: ¡jamás en mis anos sobre esta tierra conocí a persona alguna que aprobara tales experiencias sin haber comulgado con el hermano Híkuri!

Para que no quedara duda de lo fuerte del designio, lo tomó de los hombros.

—Si has tenido el honor de ser aceptado por los elementos que custodian Wirikuta —advirtió—, es porque abriste por completo tu corazón. Pero es necesario que comprendas el peligro que corriste: si hubieras sacado los pies de la tierra; si te hubieses desplazado del lugar donde se te presentó el remolino, si hubieses corrido atemorizado por el contacto con Tatewarí o si hubieses movido un solo músculo tratando de apagarlo, terribles dolores habrían causado tu muerte.

—Lo que no entiendo es por qué estoy aquí.

—Porque nuestros hermanos de Oaxaca te han traído para que fueses reconocido. Es precisamente debido a la oportunidad que ellos te han brindado que has podido ganarte nuestro respeto. Toma en cuenta esto, porque deberás agradecerles que a partir de esta noche hayas empezado a ser uno de nosotros.

Tanto le agobió la explicación, que solicitó unos minutos para es​tar a solas. Vigilado por la mirada de sus tres guardianes, se internó en el desierto. Cuando ya la hoguera no era más que un resplandor que se perdía en la distancia, elevó la vista al cielo. La maravillosa sincronización de las estrellas al titilar en armonía con su corazón era tan perfecta que recordó sus días de becario, cuando iba de excursión por las escarpadas montañas del este de Francia.

“Padre celestial", gritó, abriendo los brazos en cruz, "si éste es el destino que me tienes deparado, ¡ilumíname para no fallar!"

Pronunciada su petición, un meteorito encendió su ráfaga de at​mósfera, brillando para que el alma de ese hombre constelara en el es​pejo de sí misma.

Siguiendo las indicaciones que le daban sus guías oaxaqueños, Jorge Elías preparó sus cosas al amanecer del día siguiente y se despidió de todos y cada uno de los huicholes a los que había acompañado. Llegado el turno del Mara’akame, recibió su primer regalo de poder: una pluma de guajolote arrancada a su sombrero. Sin darle tiempo de agradecer el gesto, el anciano heredero de la antigua magia azteca lo tomó de los hombros para darle un consejo: "Escucha lo que te voy a decir y respón​deme con tu silencio: Calma tu sangre, desconocida y honda, que sólo de esa manera podrá actuar tu cuerpo cuando sea necesario".

Día y medio después de haber partido del desierto, Jorge Elías y sus guías reemprendieron el camino de la sierra. A diferencia del primer reco​rrido, esta vez no sólo era dueño de sus cinco sentidos, sino que le entu​siasmaba la perspectiva de encontrarse con el anciano de la mirada bondadosa. “Tal vez él pueda explicarme el significado de las últimas palabras del Mara'akame y aclararme de una vez por todas este galimatías", pen​só, esperanzado.

Muchas horas después, arribaron a la ranchería oaxaqueña que marcaba el fin del recorrido. Lo primero que Jorge Elías notó al pasar por las casuchas de la entrada fue un cambio en la actitud de sus habi​tantes. ¿Acaso era respeto lo que brillaba en sus miradas? ¿Sabría por fin quiénes eran y qué pretendían esos hombres misteriosos y ciertamente poderosos? ¿Podría participar de sus maravillosos secretos? ¿Le darían ellos la clave para seguir el camino que le permitiría encontrarse a sí mismo?

Estas y muchas otras preguntas hervían en su mente cuando cruzó la puerta de palo que resguardaba la choza del hombre más respetado en la comunidad.

Algo indescriptible ocurrió entonces, toda vez que con sólo poner un pie en el interior comprendió que lo verdaderamente importante era estar allí... y nada más.

—Guarda silencio y fuma de esta pipa —le dijo el anciano.

Como en esos momentos no estaba en disposición de discutir, se inclinó hasta alcanzar el piso de tierra, inspiró del tabaco que se le ofrecía y relajó su cuerpo. Aprovechando su descuido, el viejo inten​sificó el brillo de sus ojos y atrapó su voluntad para repasar en sus pupilas las imágenes de lo ocurrido en el desierto. Conseguido esto, redujo el brillo de sus ojos, le devolvió el control de su cuerpo y se puso de pie.

—Todo aquel que ha sido marcado por el Espíritu deberá asumir su destino con valor y decisión —sentenció—, ¡de otra manera la muerte le enviará un mensaje!

Al escuchar lo que parecía una amenaza, Jorge Elías reflexionó en su situación. Como bien se había dado cuenta, apenas unos días atrás su vida era segura y predecible; ahora, en cambio, la realidad misma había empezado a tambalearse. Como ni siquiera los principios sobre los que había sustentado su vida parecían tener validez decidió poner en prác​tica el consejo que le regalara el anciano huichol.

—Es imperativo que te presentes ante el más sabio —agregó el anciano—. Si eres aceptado, no sólo recibirás un regalo, sino que en​contrarás el verdadero sentido de tu vida.

La esperanza que le dieron estas palabras fue tan grande que buscó los ojos de su anfitrión para confirmar la verdad de lo expresado, pero el anciano desvió la mirada. Al comprender que todo estaba dicho, se levantó de su asiento y se encaminó hacia la puerta.

Quizá fuera por la tensión del momento, o quizá porque necesita​ba encontrar un vínculo que lo atara al mundo, el caso es que al llegar a la entrada se detuvo.

—Apenas han pasado unos días desde que me trajeron a este sitio y ya he experimentado maravillas que encuentro imposible interpretar —confesó—. Sin embargo, lo que en este momento más me inquieta es que aún no sé quién es usted.

Sereno y confiado, el hombre de los ojos de fuego disipó su duda:

—Está bien que preguntes, puesto que no hay más jardines que los que llevamos dentro: Eulalio es mi nombre... y no soy más que un fugaz presente en el infinito de esta tierra.

Esa misma noche, mientras Jorge Elías calmaba su hambre con un plato de sopa de guajolote y frijoles con tortillas en la choza que le fue asig​nada, se enteró de que antes del amanecer iniciaría la marcha que le permitiría llegar a la montaña que habitaba el hombre más sabio de la región.

—Vale más que se acueste pronto en el petate que le preparamos —dijo la mujer que lo atendía—. No olvide usted que la jornada de mañana será muy larga y que deberá partir a oscuras.

Tal y como se lo avisara la mujer que le sirviera la cena de la noche anterior, el ascenso a la montaña se inició cuando el cielo ni siquiera había empezado a clarear. Custodiado y dirigido por el mismo trío que hasta entonces lo había acompañado, se dispuso a remontar la pendien​te. No habían transcurrido ni quince minutos cuando empezó a sudar con profusión. Al ver el predicamento en que se encontraba, el menor de ellos le ofreció un paliacate: "Amárratelo sobre la frente", sugirió. "Eso te ayudará."

No fue éste el único problema que tuvo. Un poco más tarde, cuan​do el sol empezó a calentar y sus guías lo dejaron atrás, la desesperación empezó a vencerlo. "Pero ¿cómo es posible que ni siquiera con la mayor amplitud de mi paso pueda acercármeles?", se preguntó. Como no esta​ba dispuesto a mostrar su frustración, decidió hacer de lado el suplicio que le representaba cargar su morral bajo una temperatura de más de treinta grados centígrados y olvidarse de pedir una tregua.

Seis horas después, el trío de indígenas detuvo su marcha. Cien metros atrás, Jorge Elías los vio apropiarse de un claro de la montaña. "Parece que finalmente se sentaron a comer", pensó para sí. "Es mejor que apresure el paso para que yo también pueda descansar un poco."

Lo malo fue que por mantener la vista en la distancia resbaló por la cañada. El dolor que sintió al sostenerse de una rama que se encontraba veinte metros más abajo fue tan agudo que reveló el daño causado.

"Sólo esto me faltaba", maldijo, al ver que se había fracturado un dedo. "¡Y todo por andar baboseando!"

Diez minutos se sobó la rodilla derecha en espera de ayuda, pero como nadie acudió en su auxilio, decidió alcanzar por sí mismo la vere​da desde la cual se había desbarrancado. Grandes trabajos hubo de pa​sar para lograrlo, pero a fin de cuentas se salió con la suya.

"¡Conque esas tenemos!” exclamó, al ver que sus guías se prepara​ban para la partida. "Pues si ellos son capaces de olvidarse de todo: ¿por qué yo no he de poder?"

Maltrecho su orgullo y herido su cuerpo, procedió a ascender los cien metros que lo separaban del trío. Una vez en el claro se dejó caer en el centro, pero ninguno de sus guías se dignó mirarlo. Desgraciada​mente para él, el dolor que se le clavaba en la mano derecha era tan agudo y el sangrado de su rodilla izquierda tan abundante que hizo de lado su promesa y los maldijo a gritos.

—Para ser tan léido y escribido es usted muy mal hablado —puyó uno de los hombres de don Eulalio.

Desde el límite de su paciencia, Jorge Elías no supo cómo reaccio​nar. Afortunadamente para él un chasquido en su cuello lo sumió en un estado de aguda tranquilidad que lo forzó a abandonar su propio punto de vista. Tan grande fue el acceso de lucidez que tuvo, que le encontró el lado cómico a su desgracia. Lo malo fue que no tardó mucho en ra​cionalizar su situación.

Puesto a pensar, concluyó que aquellos hombres implacables no teman la menor intención de ayudarlo, por lo que buscó un pedazo de rama con la cual entablillar su dedo. Sin saber exactamente por qué lo hacía, le pidió permiso al árbol en el que se recargaba para cortar una de sus ramas, lo cual sorprendió tanto a los hombres de don Eulalio que se le quedaron mirando.

Sólo hasta que terminó de recortar la ramita al tamaño preciso y la hubo sostenido en su sitio con una de sus agujetas fue que el más callado del trío se le acercó. Lo malo fue que, en lugar de ayudarlo, le pateó la rodilla lastimada. El dolor que laceró la carne del doctor Elías fue tan grande, que lo sacó de quicio. Estaba a punto de golpear al guía cuando sintió que lo jalaba del dedo fracturado para reacomodar el hueso. Con​seguido su propósito, el improvisado quiropráctico aseguró el entablillado con un pedazo de cuerda y preparó un emplaste para la rodilla con plantas que recogió de los alrededores. Por su parte, sus compañeros cubrieron la herida con hojas nuevas y las sostuvieron con algunas ramitas. Concluido el procedimiento, le cortaron una vara para que la utilizara como bastón y prosiguieron su marcha.

Horas después, cuando ya la noche había empezado a caer, el penoso camino llegó a su fin. Justo sobre la cima de la montaña, medio escon​dida entre los árboles, Jorge Elías alcanzó a distinguir una choza solitaria. El impacto de saberse al final de la vereda hizo que la observara con detenimiento. A juzgar por los pocos detalles que podía precisar, sus paredes no ajustaban entre sí, su techo era de palma, su armazón de madera y se encontraba al borde de un acantilado.

Satisfecha su curiosidad, empezó a temblar de ansiedad y las pre​guntas acudieron a su mente: ¿Quién era el más sabio? ¿Para qué tenía que verlo? ¿Acaso le tenía reservada alguna sorpresa desagradable? ¿Cómo era que ese hombre conocía el verdadero sentido de su vida? ¿Qué ocu​rriría en caso de que no le gustara lo que le dijera? ¿En qué consistía el regalo que le daría? ¿Había otra manera de escapar a la incertidumbre?

Para que la excitación y la ansiedad no le revolvieran el estómago, desvió la mirada hacia el horizonte, donde el paisaje de sombras que se extendía a sus pies lo atrapó. Tan embebido estaba observando la niebla que ascendía por la montaña que ni siquiera notó el momento en que se quedó solo. De cualquier manera, caminó hacia la choza, donde lo esperaba una mujer de complexión recia, piel morena y trenza sedosa. Lo acentuado de sus rasgos indígenas llamó poderosamente su aten​ción, pero más le atrajo el par de nauyacas que colgaban de sus brazos y la docilidad con que se quitó de la entrada.

— ¡Gracias por haber dado esa vida! —dijo al pasar a su lado. Como no tenía la menor idea del contexto de la frase, Jorge Elías se limitó a responder lo primero que le vino a la cabeza.

—No me dé usted las gracias; si estoy aquí es porque me manda​ron a ver al señor mayor.

—Lo sé. Hemos estado esperándolo.

No bien hubo dado el primer paso más allá de la puerta, Jorge Elías sufrió un nuevo golpe a su racionalidad, pues ¡todo indicaba que los interiores de esa choza eran mucho más amplios de lo que parecían por fuera! Como necesitaba encontrar un nuevo punto de referencia para anclar su percepción, elevó la vista al techo —de donde colgaban un buen número de hierbas, hojas de maíz y sacos de yute— y se enfocó en el centro de la habitación, donde un hombre de cabello entrecano atizaba el fuego de una hoguera. A juzgar por su vestimenta, aquel personaje hubiera podido pasar por uno más de aquellos indígenas, pero había algo en él que lo hacía destacar: quizá fuera lo digno de su porte; la agazapada elegancia con que ocultaba su mirada tras el fuego o la deli​cadeza con que colocaba una vasija sobre los leños; pero lo cierto era que su figura imponía respeto.

"Ya llegó", anunció la mujer que custodiaba la entrada.

Lenta, muy lentamente, el hombre al que los hombres y mujeres de aquellas montañas del Istmo consideraban el más sabio levantó la cabeza. Tan fuertes eran sus ojos que Jorge Elías sintió un violento es​tremecimiento en su columna. Con la mente en blanco, el corazón en calma y el cuerpo libre de dolor, obedeció una orden silenciosa que lo mandaba a buscar su sitio en el piso de tierra. Sin saber por qué, tomó asiento frente al personaje, cruzó las piernas en actitud meditativa y esperó a que terminara de escudriñarlo.

Concluida su inspección, el dueño de aquella cima pronunció una palabra incomprensible y lo tocó en la frente. Al instante, Jorge Elías recibió un golpe de luz que le provocó una insoportable sensa​ción de vacío. De buenas a primeras, la tierra empezó a temblar con tal fuerza que reveló una caverna de insondable profundidad. Gracias a que no opuso resistencia, alcanzó a distinguir algunas nubes que pasaban a su lado. Fuerte como era su brillo, le pareció que ocultaban una luz con la que expiraban miles de años en la rueda de la carne. Giro tras giro, el espacio dilataba sus galerías para que en su seno caracolearan las almas de los que aún no son; de los que algún día volverán a inundar el mundo.

Muy en el fondo de sí, supo que se encontraba en la interminable garganta que conduce al Centro del Universo. Ignorando a los que ig​noran; recordando lo olvidado, durmiendo el sueño de las formas para crear el pensamiento, una certeza atizó su mente: ¡aquello era lo que siempre había buscado! "¡Ya soy eterno en la plenitud del tiempo, y canto las imágenes con la nota desnuda de mi polvo acumulado!", pen​só para sí.

En la cima del instante, la voz que le revelaría el verdadero sentido de su vida retumbó en las alturas: "¡Tú serás el próximo nahual!”

Como no era capaz de entender el significado de la frase, levantó la vista hacia el infinito. Profundo, distante, el verbo resonaba con su eco de fuego, desgranando significados entre líneas que lo volvían a esa choza perdida en el tiempo.

No tuvo tiempo de recuperar el uso de su razón; tan pronto abrió los ojos, el más sabio tocó su frente para que presenciara una imagen que le heló la sangre: con una claridad impresionante que le obligaba a revivir los hechos, se vio a sí mismo apretando los senos de una enfermera a la que sus compañeros de farra acababan de secuestrar. Alcoholizado como estaba, sus facciones se habían vuelto duras e im​placables, a tono con la violación que estaba a punto de perpetrar. El horror que marcó la cara de su víctima al sentirse penetrada lo estremeció, pero más le impactó el frenesí con que se dedicó a ultrajar su cuerpo.

Devastado, ocultó la cabeza entre sus piernas y soltó el llanto. Nunca había llorado lágrimas como ésas; ni siquiera cuando sus compa​ñeros de juegos lo rechazaban. Su vergüenza era tan grande que deseaba pedir perdón a su víctima; arrodillarse ante ella para descargar su con​ciencia; gritar al viento lo mucho que lamentaba su infortunio.

Le tomó algunos minutos, pero finalmente pudo abrir los ojos. Cuando lo hizo, se encontró con la mirada de ese hombre capaz de conducirlo del cielo al infierno. ¿De qué se trataba aquello? ¿Acaso se le había llevado hasta esa choza para hacerle sentir la peor de las escorias? ¿Quiénes eran realmente esas personas que de la nada se habían intere​sado en él? ¿Qué ganaban con tratarlo así? Y ¿qué demonios era eso de que él sería el próximo nahual?

No tuvo tiempo de hacerse más preguntas, pues un nuevo toque en la frente lo sacó de sus disquisiciones.

— ¡Vete más adelante! —le ordenó el más sabio.

La escena que apareció ante sus ojos terminó de desorientarlo: ¡ante él se estaba llevando a cabo un parto!

— ¿Qué es todo esto? —preguntó, al ver que la parturienta era la mujer que había sido víctima de su ataque.

Un nuevo toque en la frente le permitió comprenderlo todo: ¡es​taba presenciando el desenlace de la violación!

La impresión recibida hizo que su corazón se saltara un latido. Atónito, vio nacer al producto del acto más violento de su vida: ¡una niña preciosa de piel tan blanca como la leche!

— ¡Pon atención a lo que sucederá!

Temblando de pies a cabeza, observó el momento en que la coma​drona cortaba el cordón umbilical. Un poco más tarde, cuando apare​ció la placenta, notó que era aún más blanca y que brillaba.

"Pero, ¿cómo es posible que esa criatura lograra sobrevivir?", pen​só para sí.

—Tal portento sólo ha acontecido en contadísimas ocasiones —respondió el más sabio—. Debes saber que el Espíritu te escogió para que procrearas a esa niña tan especial, venida al mundo para influir en las vidas de muchos hombres y mujeres. Su importancia es tan grande que aquel que se cruce en su camino podría recibir dones inimaginables... ¡incluyéndote a ti!

Cuando el doctor Elías comprendió que el regalo prometido por don Eulalio había sido el mayor de todos, soltó el llanto. De una cosa estaba seguro: pasara lo que pasara, nada en su vida volvería a ser igual; no después de saber que tenía una hija. Imbuido de sinceridad, le pidió al hombre que le había proyectado aquellas imágenes que tomara su vida, que hiciera de él lo que quisiera a cambio de llevarlo ante esa niña tan blanca, pues deseaba entregarle hasta la última gota de su sangre.

—Si de verdad quieres ver a tu hija, tendrás que hacer cuanto te diga sin poner objeción alguna. Antes que nada, renunciarás de manera absoluta a la vida que hasta ahora has llevado sin revelar a nadie tus razones ni tu paradero. Tienes tres días para hacerlo... Para facilitar las cosas, te acompañarán los hombres que don Eulalio te ha asigna​do. Una vez que todo esté listo, volverás. Sólo entonces conocerás tu misión.

Para que no se perdiera el efecto de sus palabras, endureció el tono:

—Recuérdalo bien: ¡jamás deberás cuestionar nada de lo que se te ordene! Solamente así, cuando hayas cumplido tu misión, se te permitirá encontrarte con tu hija.

Desbordado el torrente de sus sentimientos, Jorge Elías buscó un punto de referencia que le permitiera enfocarse en el mundo. Atisbando en las plantas que vestían el techo de esa choza perdida, trató de reunir la fuerza que le permitiera precisar sus opciones y le evitara el dolor que empezaba a desgarrarle el alma. "¿Verdaderamente puedo confiar en lo que este hombre me dice?", pensó. "¿Qué sucederá si llegan a pedirme algo que no esté dispuesto a aceptar? Todo indica que estos indígenas son capaces de llevar a cabo verdaderos prodigios, pero ¿qué tan lejos están dispuestos a llegar conmigo? ¿Serían capaces de obligar​me con sus poderes?”

Como no quería pensar más, trató de recuperar la figura de su hija. Al cabo de unos minutos, cuando intuyó que no tendría lágrimas sufi​cientes para expresar su dolor ni un corazón tan grande como para que albergara la alegría que sentía al saberla en algún lugar del mundo, supo que, no obstante el precio que tuviera que pagar para lavar su pecado, tenía que hacer lo que le pedían.

Coincidentemente, cuando abrió los ojos la mirada del más sa​bio se cruzó con la de la mujer que guardaba la entrada. "¿Estarán comunicándose sin palabras?", se preguntó, al notar la inmovilidad de sus cuerpos.

No tuvo tiempo de pensar en otra cosa, pues el más sabio tocó su frente para que presenciara la manera en que su hija percibía las sombras que merodeaban el cuarto donde se localizaba su cuna. Con perfec​ta atención la vio seguir a cuanta alma en busca de luz se le presentaba. Inquieta y alegre, la niña pateaba la cuna al intuir que su nana —cuyas facciones se le borraban— entraría a prepararla.

En otra de esas imágenes vio que enfermaba de pulmonía. La an​gustia que sintió al escuchar sus gritos sólo era comparable a la de la niña en el momento en que la muerte empezó a comerse su luminosi​dad. Afortunadamente, su nana aprovechó los escasos minutos en que la afligida madre se retiraba a su habitación para llamar a un curandero. Para su sorpresa, lo reconoció en el acto: ¡se trataba de don Eulalio!

Llegados a ese punto, su anfitrión cambió la escena. Supo enton​ces que en tres ocasiones a lo largo de su vida debería encontrarse con un hombre maduro de aspecto sereno y firmes maneras, quien se hacía acompañar por tres indígenas. Dicho caballero era un militar que, a juzgar por el tamaño de la biblioteca de su casa, poseía una considerable fortuna. Pero lo que más le intrigó fue descubrir que tras sus lentes de aumento acechaban un par de ojillos iluminados por la inteligencia.

—Rara vez se te permitirá intervenir en la vida de tu hija —aclaró el más sabio—, sin embargo, siempre que sea estrictamente necesario deberás hacerlo, pues de ello dependerá que se cumplan los altos fines que el Espíritu le ha reservado.

Antes de que el hombre que lo sucedería pudiera formularle algu​na pregunta, procedió a presentarse.

—Yo soy el señor nahual don Juan Nicolás Santillán. Algunos me llaman el más sabio, porque he entrado en contacto con los siete espíri​tus que guían la mente, pero nada de eso incumbe ahora. Lo verdadera​mente importante es que sepas que estás conmigo porque ha sido tu propia hija quien así lo ha señalado. Gracias a que tú la has concebido, a que tu luminosidad es doble, y a que el Espíritu mismo lo ha confirma​do en el desierto, pasarás a formar parte de nuestro linaje, tan antiguo como el mestizaje que puebla nuestras cierras.

Conforme hablaba. Jorge Elías notó un nuevo cambio en su percepción: su claridad mental era tan grande que no le costaba esfuerzo alguno aceptar aquellos conceptos.

—La oportunidad que se te presenta, muy pocos hombres la han tenido —agregó—, pues algún día, cuando te hayas convertido en un guerrero impecable, serás capaz de romper las cadenas que te atan al mundo y alcanzar la Libertad. Para ello deberás conformar un grupo con otros quince guerreros, quienes te acompañarán a la Luz. Sólo en​tonces tratarás de contactar al hombre adecuado para sucederte; aquel que sea capaz de valorar el mundo mágico en el que estás a punto de entrar. Si tienes suerte de encontrarlo, estás obligado a guiarlo para que obtenga los poderes que su responsabilidad exige; tal y corno haré yo contigo.

Tras una pausa, que buscaba incrementar el efecto deseado, con​cluyó:

—Como ya te podrás dar cuenta, tu responsabilidad no es sólo con tu hija o conmigo, sino con tu linaje y con el Espíritu mismo.

Para aligerar su agobio, el nahual Santillán le mostró algunas es​cenas del futuro.

Entre la luz filtrada en hojas, Jorge Elías alcanzó a distinguir algu​nas sombras que se agitaban. Tan familiares le parecieron que no le quedó duda de que finalmente había encontrado su destino.

—Deberás ser implacable y abandonar todo deseo que pudiera lle​varte a desviar tu camino —explicó don Juan Nicolás—, pues sólo mos​trando la actitud correcta te será posible cumplir con tu parte del Plan.

Por si todo esto fuese poco, le reveló que de él dependerían tres grupos: el suyo propio, uno más que lo impulsaría a la Luz y un tercero, formado por iniciativa suya en Sudamérica.

—Ya que hayas partido con tu grupo y se haya integrado el que iniciarás en Perú, habrá llegado el momento de traer a la tierra el mila​gro mayor.

Para explicarse mejor, utilizó conceptos que a su futuro sucesor le eran totalmente desconocidos. Tan importante era que Jorge Elías con​cibiera su papel como el nuevo nahual que sólo hasta que los hubo comprendido le reveló la Regla que conducía a la Libertad. A continua​ción, aludió a las experiencias por las que tendría que pasar —tan duras que pocos hombres pueden soportarlas—. Pero lo que más intrigó al doctor en Leyes fue enterarse de que años atrás había recibido un regalo de extrema importancia.

— ¿Puede usted precisar sus palabras?

—Haré algo mejor que eso.

Conducido por el poder del hombre que lo iniciaría en el mundo de la magia, Jorge Elías recordó un incidente que tenía perdido en los más ocultos rincones de su memoria, cuando a los once años interrum​pió sus juegos para ayudar a una anciana a cruzar la calle.

— ¡Tú nomás te la pasas ayudando a las viejas! —le echaban en cara sus compañeros de juego.

Tanto lo fascinó la imagen que el nahual Santillán le proyectaba, que hizo de lado los reclamos e integró su conciencia a la del jovencito. Unido a ese niño que alguna vez fue, tomó del brazo a la mujer, detuvo el paso de los vehículos y bajó la vista para asegurar su paso.

—Pero, señora —le dijo—, ¡se puso usted los zapatos al revés! Mire nada más lo que le está haciendo a sus piernas. ¡Están tan amoratadas que la sangre se le quiere salir!

Identificado el problema, la obligó a sentarse en la defensa de un automóvil compacto.

—La mejor manera de curar sus pies es sumergiéndolos en agua caliente con sal —aseguró, mientras le quitaba los zapatos y le frotaba la piel de los tobillos—. ¡Así es como mi mamá me cura cuando estoy cansado de canto correr!

Tomándolo del brazo para que no escapara, la anciana comentó:

—Nadie, al verme vieja y fea, se me quiere acercar, pero tú lo has hecho sin importarte las burlas ni mi torpeza. ¡Ahora estoy obligada a entregarte mi regalo!

—No se moleste, señora. No tiene usted que darme nada a cambio.

— ¡Claro que tengo que darte algo a cambio! Anda, déjate de co​sas y acompáñame a mi casa, que no vivo lejos.

Como el niño vio que no podía liberar su brazo, no le quedó más que aceptar.

—Está bien, ¡pero le advierto que no puedo tardarme mucho!

Estaban a punto de llegar a la antigua casona cuando la anciana notó el tamaño de sus manos.

—Las dos son muy grandes, pero la izquierda se ve más fuerte.

—Es que soy zurdo.

—Bueno, pues seas zurdo o no me vas a ayudar a abrir el portón.

En esas estaban, cuando el niño resbaló. El dolor que sintió al cortarse con un vidrio que se encontraba en el piso y el hilillo de sangre que le corrió bajo el dedo pulgar de la mano derecha lo alarmaron, pero la mujer ni se inmutó.

—Esto no es nada —aseguró—, yo te voy a curar. Y ni te preocu​pes, que no te va a doler.

Presionando sobre la herida para no manchar algún mueble, Jorgito esperó de pie en la sala, pero cuando su anfitriona apareció con un cuchillo en la mano retrocedió un par de pasos.

—No te espantes —dijo para tranquilizarlo—. El cuchillo es para cortar un trapo con el cual vendarte.

Algo debió intuir el niño pues siguió retrocediendo. Como la an​ciana no quería que escapara, se apresuró a bloquearle la salida, pero tropezó con la alfombra y se cortó la palma derecha. Aprovechando que su invitado se acercaba a levantarla, unió sus heridas y las apretó con fuerza.

—La mano de recepción es la izquierda —explicó, satisfecha—, pero como tú eres zurdo tuvimos que juntar las derechas.

— ¿Qué quiere decir?

—Que te acabo de dar mi regalo. Es un regalo muy grande. ¡El mayor que hombre alguno puede recibir!

Más que asustado, el niño separó su mano, tan solo para ver que la sangre de ambos había dejado de manar.

Exactamente en ese instante, el doctor Elías recobró la conciencia de sí.

—Acabas de ver el momento preciso en que se te transmitió La Fuerza para Curar —reveló el nahual Santillán—. Esa mujer no te min​tió: ¡recibiste el mayor regalo al que hombre alguno pudiera aspirar en esta tierra!

Para explicarse mejor, reveló que aquellos que logran activar la tuerza a la que aludía son perfectamente capaces de sanar los cuerpos.

—La anciana que encontraste ese día era una mujer especial —agregó—, a pesar de que cierta falca de impecabilidad le impidió desarrollar su don.

— ¿Acaso hubo algo que se lo impidiera?

—La verdad es que nunca quiso comprometerse, pues carecía del valor que se necesita para dar los pasos que tú tendrás que dar. Dejándo​se envejecer, renunció a saber más de prácticas mágicas. Por eso estaba en las condiciones en que la viste. No obstante, tuvo la templanza ne​cesaria para reconocer los indicios que te marcaban y entregarte su regalo, del cual te dio una muestra al curar tu herida.

Como no terminaba de comprender todo lo que implicaba la men​eada Fuerza para Curar, solicitó más explicaciones. Por toda respuesta don Juan Nicolás le volvió a tocar el entrecejo. De inmediato, se vio en un bosque cercano a la ciudad de México, atestiguando un extraño ritual. Curiosamente, las mismas sombras que observara en la segunda de sus visiones volvieron a aparecer.

Enfocado en la escena principal, descubrió que varias formas lu​minosas se colocaban detrás de un triángulo formado por tres hombres y otras tantas mujeres.

—Tu hija está presente —dijo el nahual Santillán—. ¿Puedes re​conocerla?

—Sí puedo —respondió—. Lo que no sé es qué hace ella allí.

—Se dispone a entregarle su Fuerza para Curar al hombre que tie​ne enfrente. La ceremonia que ves es de lo más trascendental, pues con ella se abrirá la puerta para que empiece a descender sobre la tierra el mayor milagro que jamás se ha visto.

Según supo, a partir de esa ceremonia sagrada el hombre que la acompañaba empezaría a actuar con certeza. Comprobó, asimismo, que formaban la simbiosis perfecta, pues su hija sabía reconocer a los enfer​mos que gozarían los beneficios de su don, mientras él la guiaba a ella para que supiera actuar en el mundo.

Una imagen en particular lo conmovió: verles subir una montaña del lejano Oriente para realizar una importante tarea —encomendada por el hombre que presidiera la prueba de sangre—. Tan contentos, fuertes y realizados lucían al llegar a la cima, que su alegría explotó en un destello de luz. Supo así que, de alguna manera, su hija y su com​pañero nunca se olvidaban de él. Intuyó, incluso, que lo tomaban como ejemplo y aliciente para realizar las tareas para las que ella estaba destinada.

En determinado momento, los vio participar en un ritual mágico llevado a cabo en Sudamérica. Una tras otra, las proyecciones del futuro se sucedían para que pudiera comprender la importancia de su hija y del apoyo de su compañero. Supo, también, que ella daría los primeros pasos para cerrar un ciclo cósmico, abriendo de una vez por todas el camino que muchos otros dibujaran siglos atrás.

Más que emocionado, escuchó que el nahual Santillán le revelaba un secreto guardado celosamente:

—Tiempo atrás hubo una mujer muy grande, capaz de llevar a cabo milagros, la cual fue buscada y entrenada para ser enviada a la Luz. Una vez allá, le pidió al Espíritu un favor muy especial. ¡Tu hija es la respuesta a esa petición!

Cuando escuchó estas palabras, Jorge Elías sintió que una fuerza desconocida emergía de la parte intermedia de su cuerpo. Pleno de ella se comprometió a dar los pasos que la anciana de su infancia no había querido dar.

—Cualesquiera que sean las experiencias por las que tendré que pasar —decretó—, ¡estoy dispuesto a la entrega incondicional que us​ted me pide!

Apenas confirmó su decisión, sintió que nuevas preguntas llega​ban a su mente: ¿Qué sucedería con su promesa? ¿Le sería recordada en caso de fallar? ¿Vagaría en algún rincón del Ser, esperando el momento en que alguien más la atrapara para legarla en testimonio, a la ma​nera en que el nahual Santillán había recuperado para él su pasado y futuro?

Aferrándose a las llamas que brotaban desde el centro de la ho​guera, hizo un esfuerzo por acallar sus espejismos, pero millares de burbujas se lo impidieron. Aguijoneado por una marea que relampa​gueaba entre abismos, supo que estaban allí para que se dejara llevar; para que se le permitiera resucitar en un océano de tierra, aire, agua y fuego. Finalmente, cuando en el centro de su ser se formó una palabra y una columna de luz lo proyectó al infinito, terminó con el pedazo de cosmos en el que tantas veces le había tocado nacer. "¿Acaso es ver​dad que preferimos vivir la muerte que alcanzar la Luz?", se preguntó en silencio.

A manera de respuesta, las nubes abrieron su manto y le entrega​ron la imagen de su pequeña. Como quien oye llover, escuchó que gri​taba su nombre. Devastado por saberse lejano, apeló a esa nueva fuerza que lo invadía para recuperar sus grandes y albos ojos.

Cuando los tuvo ante sí, comprendió que una gran verdad se le había revelado: ¡el Espíritu se manifestaba de manera directa en su hija!

Minuto a minuto, a partir del momento en que regresó a la ciudad de México, Jorge Elías necesitó revalidar la promesa empeñada al señor nahual don Juan Nicolás Santillán. Nunca como entonces, supo que una cosa era comprometerse en el terreno de ese hombre que era todo magia y otra muy distinta sostener su palabra en la ciudad, lejos de lo que le parecía una pesadilla. El conflicto surgía a raíz de que, por una parte, comprendía la maravillosa oportunidad que se le daba para encontrarse con su hija y lavar su terrible pecado; pero, por otra, estaba cierto de que tres días representaban un tiempo extremadamen​te corto para terminar con el bufete jurídico, los amigos, los amores y la familia. Afortunadamente para él, el acertado consejo de los acechadores expertos que lo acompañaban le permitió sobreponerse a las emocio​nes que enfrentaba cada vez que argumentaba un viaje indefinido alre​dedor del mundo. De cualquier manera, las verdaderas dificultades empezaron una vez que se reunió con don Juan Nicolás en las montañas de Oaxaca.

Con el fin de cancelar el peligro latente de su ego académico —centrado en la extensión de los historiales universitarios y el recono​cimiento social—, lo primero que el nahual Santillán le encomendó fue llevar a cabo todo tipo de faenas. Con tal fin, el doctor Jorge Elías empezó a asistir a quien fuese necesario en las paupérrimas rancherías de la sierra.

Como cabía esperar en una persona acostumbrada a intimidar para ganar litigios, lo que más trabajo le costó fue adaptarse al trato de aquellos indígenas, quienes no dejaban de atizar su orgullo. El número de golpes a su importancia personal fue tan recurrente, que al correr de las primeras semanas ya se había acostumbrado a no cuestionar ni la menor orden de su nahual o de cualquiera de sus guerreros.

Pero las cosas cambiaron a los dos meses de haber llegado a la sierra, toda vez que empezó a recibir la indispensable instrucción en el ensueño y el acecho, así como en ciertas prácticas que lo distraían y le permitían desarrollar su intento. Innumerables fueron las noches que pasó en vela, imaginando que tenía a su hija para brindarle su cariño, para decirle todo lo que estaba dispuesto a hacer por ella y sólo por ella; para gritarle lo mucho que en ausencia había llegado a quererla; para permitir que la sanare hablara por ambos. En cambio, tuvo que confor​marse con escuchar algunas anécdotas referidas por su maestro, a quien cariñosamente llamaban don Juanico.

Acorde a lo dispuesto por el señor nahual, una vez que empezó a mostrar mayor sobriedad se le condujo a los más apartados rincones de la sierra, donde vivió todo tipo de experiencias entre indígenas oaxaqueños, quienes, además de mostrar curiosidad por su estatura, ad​miraban que un hombre tan letrado hubiese sido enganchado por el más sabio.

Cierta madrugada, cuando ya se habían cumplido dos años y me​dio del día aquel en que los acechadores del nahual Santillán lo visita​ron en su despacho de la ciudad de México y sus ejercicios de intento hubieron pasado de cierto punto, su maestro le informó que debía reali​zar una excursión a la montaña.

—No necesito recordarte que deberás obedecer a tus tres acompa​ñantes en todo lo que re indiquen —le dijo.

Acostumbrado como estaba a esas rudas maneras, preparó un mo​rral con algo de comida y se unió a sus instructores, quienes lo esperaban al inicio del camino que conducía a lo más profundo de la sierra.

Como todavía no lograba ajustarse del todo a caminar descalzo, las veintidós horas ininterrumpidas que duró el recorrido causaron es​tragos en su cuerpo. “Si ellos pueden andar sin parar, ¿por qué yo no?", se repetía con decisión.

No fue sino hasta el amanecer del día siguiente, a orillas de una laguna, que sus guías acordaron tomar un descanso. Suponiendo que habían llegado a su destino, lo primero que se le ocurrió al futuro nahual fue hundir los pies en el agua. Cuando vieron esto, los guerre​ros de don Juanico procedieron a llenar de piedras sus morrales. Tan ágiles eran sus movimientos, que no parecían haber caminado coda la noche.

—Tú mismo escogiste la circunstancia que estás a punto de en​frentar —le dijeron al terminar—, así que no sólo vas a meter los pies en la laguna... ¡hoy vas a tener que ahogarte!

— ¿Cómo dijeron?

—Bien que escuchaste. ¡Tiéndete en el suelo para que podamos colgarte el lastre!

Al comprender que hablaban en serio, Jorge Elías sintió que se le erizaban los cabellos de la nuca. Consciente de que su condición de guerrero le forzaba a ocultar sus verdaderos sentimientos, se dio la media vuelta y caminó por el borde de la laguna. Cuando se hubo alejado lo suficiente como para no ser escuchado, busco su imagen en el agua.

"Jorge Elías", dijo para animarse: "vete en este espejo. Las letras de tu nombre son una cicatriz y el tiempo marca ya tu cara, pero tú aún no sabes quién eres. Hasta ahora tu vida ha transcurrido sin cara ni cora​zón, frustrada por deseos que las circunstancias te han arrancado de las manos; de estas gruesas manos que se han acostumbrado a frecuentar las sombras. Siente tu corazón... ¿no lo notas inquieto, anhelante de cariño? Revisa tus dudas... ¿no has tenido ya suficiente? Atiende a la voz de tu sangre... ¿puedes escucharla? Sí, Jorge, debes reconocer que aún no has logrado asir tus sueños, a pesar de que han echado raíces en tu alma. Quizá tu error radique en que has preferido deletrearlos con el torrente de tus precipicios, en vez de germinarlos con las gotas de tus relámpagos. Y mira cómo son las cosas: hoy todo es hoy y el destino te enmienda la plana. Y no obstante haber hecho cuanto te han ordena​do, estos hombres no parecen tener suficiente y quieren más, mucho más. Pero calma tu sangre y piensa en esto: si para ver a tu hija es nece​sario que accedas a lo que te ordenan, ¡hazlo! Recuerda que, pase lo que pase, terminarás demostrándote a ti mismo que el mayor de tus sueños jamás ce será arrancado; ¡que ni la muerte podrá interponerse en tu camino!”

Abrigando la esperanza secreta de que sería rescatado en cuestión de segundos —antes incluso de que pudiera terminar con la última bocanada de aire que necesariamente tendría que tomar—, caminó al en​cuentro de sus verdugos.

—Hagan de mí lo que quieran... ¡estoy dispuesto!

Sin perder un instante, los hombres de don Juanico lo ataron de pies y manos y le colgaron del cuello los pesados morrales que se encar​garían de mantenerlo en el fondo de la laguna. Mientras esto hacían, el aprendiz de nahual apeló al entrenamiento que le permitiría salvarse y cerró los ojos.

Apenas lo hizo, sintió que un salvaje tirón lo proyectaba hacia el centro mismo de aquella inmensa masa de agua. Tan fuerte y súbito fue el impulso, que expulsó el poco aire que conservaba en los pulmones. Fue mientras se hundía en aquellas frías y profundas aguas que despertó a la gravedad de lo ocurrido. Venturosamente, al tocar fondo consiguió reunir la sobriedad necesaria para borrar de su mente la idea de la asfixia y cambiarla por el recuerdo olvidado de lo que era estar en el inte​rior del vientre materno.

Abandonado por completo a la sensación de bienestar que le pro​ducía la idea de regresar a la cuna primigenia, asumió que el cenagoso ambiente que lo envolvía era en realidad el espeso líquido en el que, menos de tres décadas atrás, se había formado su cuerpo. Para terminar de integrar la totalidad de su conciencia, procedió a repetirse una frase salvadora que le permitiera eliminar la imperiosa necesidad que lo em​bargaba: "Todo está bien. Todo está bien. Todo está bien. Todo está bien. Todo está bien. Todo está bien..."

Gracias precisamente a que llevó a cabo un esfuerzo sobrehumano de intento fue que consiguió entrar en un estado de animación suspendida que le permitiría mantenerse con vida en lo que llamó su bolsita de querer: de querer vivir; de querer sobrevivir a esa terrible experiencia que lo alejaba de la posibilidad de conocer a su hija.

Apenas consiguió suspender la respiración empezó su verdade​ro martirio, cuando, amplificados por la intensidad de su trance, re​sonaron miríadas de sonidos producidos por los habitantes de esa laguna. Como el barullo le parecía insoportable, apretó los ojos, pero ni así consiguió atenuarlos. Lo peor vino al presentarse una es​truendosa cacofonía, provocada por cualquier número de piedras, hojas y palos que los guerreros del nahual Santillán arrojaban desde la orilla.

Al comprender que la única manera de reducir el efecto de la enloquecedora avalancha era recurriendo a la pureza de su intento, se olvido de sí mismo y pensó en su hija. La efectividad de este acto fue tal, que no sólo consiguió eliminar la ansiedad que amenazaba con despertarlo, sino que alcanzó una cierta tranquilidad. Algo debieron intuir sus verdugos, pues suspendieron la lluvia de objetos con la que entur​biaban las aguas de la laguna para permitir que una nueva y más cerca​na amenaza hiciera lo suyo.

Lo primero que Jorge Elías pensó al sentir el frío contacto que resbalaba por su cara fue que se trataba de algún torpe pececillo; pero cuando la desagradable sensación se multiplicó hasta apoderarse de sus piernas y brazos comprendió que otra era la causa del acecho. Sin perder la concentración, se sacudió con violencia, pero volvió a sentir los roces gelatinosos. Cada vez más nervioso repitió la operación, pero como nada lograba y necesitaba identificar al enemigo, abrió los ojos.

Medio dibujadas por la escasa luz que iluminaba el fondo de la laguna, distinguió las siluetas de cientos de renacuajos, ¡luchando por introducirse en sus oídos! Tal fue su horror que se revolcó entre el lodo del fondo.

Todo fue en vano, pues por más que lo intentaba no lograba qui​társelos de encima. Esto le dio tanta ira que abrió la boca y tragó a cuantos estuvieron a su alcance.

Nunca supo cuántas horas soportó el inenarrable suplicio, lo cier​to es que por más que tragaba no lograba reducir el número de protoanfibios. A punto estaba de perder la razón, cuando se aferró a un nuevo pensamiento que le permitiría mantenerse con vida: "¡Tengo que salir de ésta! ¡Tengo que salir de ésta! ¡¡Tengo que salir de ésta!! ¡¡¡Tengo que salir de ésta...!!!”

Muchas horas después, cuando los guerreros del nahual Santillán opta​ron por sacarlo a la superficie, Jorge Elías tenía tan hinchada la piel que aparentaba haber aumentado diez kilos de peso. Una vez en la orilla de la laguna, el mayor de aquellos implacables guerreros restableció su re​flejo respiratorio y le propinó un fuerte golpe en la espalda para acelerar su ritmo cardiaco. Empezaba a recuperar la conciencia de sí cuando escuchó una lejana plática relativa a los seis días que había logrado resistir bajo el agua. "¡Seis días!”, pensó, sorprendido. "Pero ¡si a mí me pareció que sólo había transcurrido una hora y media!"

Atento al mínimo cambio en los alrededores, el mayor del trío percibió que había despertado. "Ahora es cuando me felicitarán por haber pasado mi prueba", supuso el aprendiz, pero nada de esto sucedió. Las miradas de sus guías eran tan frías, que no le quedó la menor duda de que habían logrado identificar los restos de importancia personal que subyacían en su pensamiento.

Como si deseara exorcizar una posibilidad, cerró los ojos. Al ver que se descuidaba, los tres guerreros le saltaron encima. Tan rápido fue su ataque, que Jorge Elías ni siquiera pudo oponer resistencia. Cuando consiguió reaccionar ya era demasiado tarde: ¡había sido atado con una cuerda! Antes de que otra cosa sucediera, sus captores pasaron la punta de la cuerda por la rama más alta de un grueso árbol.

Al saberse perdido, Jorge Elías decidió ahorrar las pocas fuerzas que había logrado reunir para enfrentar el nuevo reto. Aquella pareció ser la señal que sus acompañantes esperaban, toda vez que uno de ellos ordenó jalar parejo para colgarlo boca abajo. Ya que lo tuvieron fuera del alcance de cualquier fiera, vaciaron los morrales con los que una semana atrás lo habían lastrado. Sólo hasta que terminaron de guardar sus pertenencias y estuvieron listos para partir, fue que se dignaron le​vantar la vista. Colgado de cabeza como estaba, el martirizado aprendiz alcanzó a distinguir sus sombras cuando se perdían en el bosque.

Cinco minutos habían transcurrido desde la desaparición de los indígenas, cuando ya la piel de sus manos parecía de sapo. Tal era la intensidad del dolor que le latía en los dedos, que ni siquiera el golpeteo de la sangre en su cerebro o el ardor de las articulaciones se le compara​ba. Cierto era que no parecía tener escapatoria posible, pero de cual​quier manera quiso salir airoso de aquella nueva prueba, "Cuánto me gustaría volver a nacer", pensó. "Sentir que encarno un nuevo cuerpo. ¡Transformarme en un nuevo ser!”

Afortunadamente, un recuerdo surgido de la noche en que cono​ciera a don Juanico llegó a su rescate: abriéndose paso entre el dolor y el mareo alcanzó a captar la imagen de la anciana que le había pasado La Fuerza para Curar. Supo entonces que verdaderamente había recibido el mayor regato al que un ser humano podía aspirar y que gracias a él podría aliviar su sufrimiento.

Pero no le sería fácil salirse con la suya. Para ello necesitaría afe​rrarse del instante fugaz en que el dolor de su cortada desaparecía. Para limpiar su intento lo más que pudo, dejó de pensar en cualquier otra cosa y se enfocó en aquel recuerdo. Poco a poco, muy poco a poco, logró olvidarse de todo; hasta de la posición en que se encontraba su cuerpo.

Nunca supo cuánto tiempo necesitó para perder la sensibilidad de pies y manos, pero lo consiguió. Tan liberado se sintió al desatar las cadenas de su pensamiento, que le fue posible pactar con el viento para que no le robara sus humores. Como si acordaran la gracia solicitada, las ramas del árbol en que se encontraba se cerraron para protegerlo. Esto, en sí, le sorprendió mucho, pero más le sorprendió escuchar el tedioso jadeo de sus raíces al perforar la tierra y el que se le permitiera reconocer el furioso monumento que levantaba a la paciencia. Unido a la conciencia de ese ser maravilloso, pudo recordar milenios; repasar sus fallas y aciertos; vibrar con la pasión de sus muchas encarnaciones. Moldeándolas a su antojo, consiguió definir el arcaduz cósmico que le permitiría desembocar en su propio paraíso.

Finalmente, cuando la balanza con la que el creador juzga a sus criaturas se hubo inclinado a su favor, sintió que desnacía. Sólo enton​ces, la tierra crepitó en su frente, anudando nuevas vestiduras con las cuales cobijarlo; con las cuales regalarle un momento fuera de la carne.

Al amanecer del tercer día, cuando ya el tiempo no era más que una metáfora, le pareció escuchar el sonido de algunas pisadas. No sin pocos trabajos abrió los ojos, tan hinchados de sangre. Lo primero que alcanzó a identificar fue el rostro de sus guías, a medias oculto por tres sombre​ros de palma que asomaban entre los arbustos. A juzgar por el sutil cu​chicheo con que lo forzaban a romper su trance, mucho les costaba hacerse a la idea de que siguiera vivo. Poco a poco, como un dolor que avanza y se abre paso entre vísceras que ceden y huesos que sostienen, despertó al presente.

Asegurándose de ser bien escuchados, los implacables guerreros de don Juanico caminaron hasta el árbol que alojaba su capullo metamórfico. Una vez al pie del mismo, procedieron a descolgarlo. Con modos dignos del más draconiano tablajero, dos de ellos lo depositaron sobre la tierra. Tan sólido le pareció el contacto, que se abandonó al torbellino de la inconciencia.

Nunca supo cuánto tiempo reposó en el suelo, pero a juzgar por el color de sus extremidades, el descenso de la hinchazón y el correr tibio de su sangre, habían transcurrido varias horas. Poco le importó comprobar su mejoría. Cual kafkiano artista del hambre, supo que su cuerpo había logrado traspasar el límite entre el sufrimiento y el gozo; la indiferencia y la preocupación; lo posible y lo imposible. Con todo, lo que más le animaba era saber que había logrado descubrir el verda​dero juego de sus verdugos. Supo, así, que no se trataba de reconstruirse a sí mismo, sino de llenar las cavidades de su alma para trascender las circunstancias.

A tal punto llegó su desapego, que ni siquiera la fría y calculadora mirada con que era escudriñado consiguió inquietarle. Como bien sa​bía que tampoco entonces recibiría ayuda, se animó a probar la medida de sus fuerzas.

No sin pocos esfuerzos, consiguió enderezar la espalda. Apelando al último gramo de energía que conservaba en su cuerpo procedió a acomodar coyunturas y huesos.

—Lo mejor que puedes hacer es tirarte boca abajo al pie de ese árbol —le indicó el más joven, un indígena de facciones aguileñas y voz delgada.

Sin saber por qué, Jorge Elías aceptó la sugerencia. Apenas había logrado descansar unos minutos, cuando un fuerte crujido lo obligó a centrar su atención en sus guías. "¿Porqué reúnen tantas ramas ahora?", se preguntó. "¿Y qué son esos símbolos que forman en la tierra?"

Víctima de la curiosidad, elevó la cabeza. A juzgar por la manera en que amontonaban las ramas sobre el suelo supuso que se preparaban para pasar la noche. "Eso está bien”, discurrió, "la tarde cae y es tiempo de preparar una fogata”.

—Te toca a ti hacer lo tuyo —dijo el hombre de mayor autoridad—: ¡levántate y junta muchas hojas secas!

Como Jorge Elías estaba un tanto inseguro de su condición física, titubeó un instante, pero al intentar ponerse de pie descubrió que el dolor y la fatiga habían desaparecido. Al tiempo que se internaba en el bosque para cumplir su cometido, reconstruyó el ritmo de su pensa​miento. Cierto era que su recuperación había sido extraordinariamente rápida y que tenía razones de sobra para interrogarse con vastedad, pero sólo hizo una reflexión acerca de su desapego. "No sé por qué", pensó, "pero ni siquiera se me ha ocurrido reclamarles a estos hombres todo lo que han hecho desde que empezamos a caminar por el monte. ¡En algo debo estar cambiando para que no me importen sus manejos!”

Cinco minutos después, cuando regresó con todas las hojas secas que cupieron en su amplio abrazo, le sorprendió comprobar que los guerreros del nahual Santillán habían terminado de cavar un agujero de tres metros de profundidad en el centro del claro.

—Entra en este hoyo y pon en el fondo las hojas que trajiste —or​denó el segundo de a bordo.

A pesar de lo mucho que le extrañó el modo que tenían para pro​teger una fogata, hizo lo que le decían. Ya que estaba en la base de la que a todas luces parecía una tumba, le ordenaron pararle de cabeza. No acababa aún de colocar las manos en el fondo, cuando se sintió aplastado por una masa densa y fría. Tan brusco fue el cambio de la luz del día a la oscuridad absoluta y tan grande el peso que lo oprimía, que instintivamente contuvo la respiración.

En medio de su desconcierto, lo primero que pensó fue que había perdido la conciencia. Empezaba a elaborar algunas hipótesis, cuando una desagradable sensación interrumpió sus cavilaciones. ¿Qué era lo que recorría sus piernas de arriba abajo? ¿Acaso sería...? No, no podía ser... Pero, ¡un momento! ¿Qué no se encontraba en el fondo del hoyo cavado por tos guerreros de don Juanico cuando perdió el sentido? ¿Quería eso decir que...? No... ¡imposible! Sin embargo, ahí estaba aquella peculiar sensación, tan presente como la oscuridad que lo envolvía.

Por más que quiso distraer la idea que empezaba a formarse en su mente, las cientos de diminutas patas que recorrían su cuerpo se lo im​pidieron. Confirmó entonces lo que tanto temía: ¡había sido enterrado en vida! Un detalle era el que más le intrigaba: ¿cómo era posible que en tan escaso margen de tiempo hubieran logrado enterrarlo por com​pleto? ¿A qué velocidad debieron haber trabajado para que al poner sus manos sobre el fondo del hoyo se encontrara totalmente cubierto de tierra?

Agobiado por estos pensamientos, trató de abrirse paso fuera de la que efectivamente resultó ser una tumba, ¡su propia tumba!, pero por más que lo intentó no pudo mover ni un dedo.

— ¡Ya no tienes nada de qué agarrarte! —le gritaron los guerreros de su maestro.

— ¡Ahora no te queda ni un recuerdo bonito que pueda salvarte!

— ¡Esta vez sí te llegó la hora!

— ¡Y tú creíste que nos habías vencido!

No obstante el enigma que le significaba el que las palabras lanza​das por aquellos guerreros pudieran llegar a sus oídos, Jorge Elías supo que tenían razón: ni su abandono ni su deseo por ver a su hija podrían salvarlo. "¿Es que estos hombres no son ya humanos?", se dolió. "¿A tal grado han perdido la compasión que son capaces de encontrar placer en mi desgracia?"

Estaba a punto de soltar el poco aire que había logrado conservar en los pulmones, cuando la peor de las mofas llegó a sus oídos:

— ¡Olvídate de salir de ésta, que sólo pocos y mejores hombres que tú han podido lograrlo! ¡Ahora sí ya estás bien enterrado!

Cuando Jorge Elías escuchó esta última mofa sintió que la sangre le hervía y que un nuevo tipo de energía bañaba su cuerpo. Siendo el hombre que era, decidió echar la casta por delante y demostrar a sus verdugos que se encontraba a la altura del mejor de ellos. Tomada su decisión, apretó los ojos y la boca para evitar que los gusanos entraran por ellos, dejó de hablarse a sí mismo y se concentró en suprimir su necesidad de aire fresco. Buscando algo que le pudiera servir para entrar en un nuevo estado de animación suspendida, recordó que durante la primera noche mágica en la montaña su maestro había mirado a la mujer que custodiaba la choza de una manera muy especial. "Parecen estar muertos en vida", pensó, al visualizar la inmovilidad de sus pechos. Pero, ¡qué estoy pensando! ¡Allí está la clave que necesito para sobrevivir!”

Comprenderlo le permitió ubicar el momento preciso en que un rayo de luz unta los ojos de don Juanico y su acompañante. "Es imperativo que me agarre de esa línea", concluyó. "¡Tengo que hacerlo, así sea lo último que me toque hacer en esta vida!"

Poco a poco, y a base de un abandono total, consiguió extender el fugaz instante que lo salvaría. Tuvo que hacer un esfuerzo supremo para que su propio cuerpo no lo distrajera, pero a final de cuentas consiguió reforzar el intento que le permitiría dejar de respirar.

Al saberse a salvo, procedió a repetirse una frase que sintetizaba lo que para él era una certeza absoluta: "¡Todo está en el intento! ¡Todo está en el intento! ¡Todo está en el intento!”

Tres días después, cuando los guerreros de don Juanico llegaron a desenterrarlo, casi ni les sorprendió encontrarlo con vida. Muchas ho​ras necesitaron para que el aprendiz de don Juanico habilitara sus facul​tades físicas y mentales.

— ¿Qué maravillas estoy experimentando? —preguntó con azo​ro—. ¡Qué más me puede pasar que haberme muerto en tres ocasiones!

Satisfechos de que el hombre a su cargo asumiera una actitud de franca y abierta humildad, los guerreros de don Juanico cambiaron su disposición y, por primera vez en todo ese tiempo, le dieron de comer. Para que terminara de recuperar las fuerzas perdidas, construyeron so​bre él un techo de palma y encendieron un par de fogatas.

Siete días necesitó para recuperarse de su extrema delgadez, pero le sirvieron para recapitular en silencio. Cumplido el plazo, ayudó a recoger el campamento.

—Jamás dejes huella alguna de tu paso —le aconsejó el segundo de sus guías—. No olvides que un auténtico acechador sabe ocultar su juego.

Una vez que los guerreros de don Juanico se hubieron asegurado de que todo estaba en orden, decidieron tomarse un minuto para escudriñarlo, hecho lo cual cada uno tomó su morral y se lo colgó del cuello.

—Tú eres más alto que nosotros —dijo el tercero en jerarquía—, por eso te toca llevar la carga más pesada.

"Conque de eso se trata”, pensó. “¡Pues no seré yo quien se queje!"

Diez horas después, cuando el sol terminaba de ocultarse detrás de las montañas, se desvaneció su alarde. Cierto era que su cuerpo se había recuperado milagrosamente en los últimos días, pero otra cosa era cargar durante una jornada por la sierra las pertenencias de cuatro hombres.

Cien metros por delante, los hombres del nahual Santillán tomaban tumos para esperarlo. Apenas lo veían aparecer, sonreían con una picardía disfrazada que lo forzaba a disimular su cansancio.

No fue sino hasta el amanecer del día siguiente que alcanzaron a distinguir la ranchería en la que habitaba don Eulalio. Como para en​tonces lo que Jorge Elías más deseaba era que se le apareciera un burro que lo ayudara a sostenerse en pie, decidió tomarse unos minutos de descanso para frotarse los píes. El susto que se llevó al ver que los tenía completamente despellejados fue tan grande que prefirió tragarse el poco orgullo que conservaba y pedir ayuda a sus guías.

—Se tardó —comentó uno de ellos al escuchar su grito—, ¡pero a final de cuentas cayó!

Nunca, desde que se hicieron cargo de su instrucción, lo habían visto tan sumiso.

—Saben qué —dijo al verlos—: ya no puedo seguir su paso. ¡Ayú​denme, por favor!

La estruendosa carcajada que escuchó lo desconcertó de tal mane​ra que no supo cómo reaccionar. Aún con la sonrisa en los labios, el jefe de la partida le escupió a bocajarro:

—Si eso nos hubieses dicho desde el principio, te habríamos ayu​dado. ¡Fueron tu orgullo y tu sentimiento de superioridad los que te perdieron!

Cuando el aprendiz de nahual entendió el porqué de aquellas te​rribles experiencias, guardó silencio. Quería enojarse, pero no podía; quería acumular sus dudas, pero todas habían desaparecido; quería gri​tar su frustración llamándose a engaño, pero bien sabía que ya no era capaz de mentirse a sí mismo. Sereno, a fuerza de desenmascararse ante su verdad, supo que aquellos indígenas habían sido mejores que él. "¡Qué equivocado estaba!”, admitió. "Ahora comprendo que todo este tiempo me he sentido superior, cuando tengo mucho que aprender de estos hombres impecables.”

Liberado de su ego, acompañó las carcajadas de aquellos guerre​ros, quienes finalmente habían decidido aceptarlo como uno de los suyos.

Superadas las terribles experiencias vividas junto a los guerreros del nahual Santillán, Jorge Elías empezó a adquirir sus primeros poderes. A lo largo de los meses siguientes no sólo aprendió a ver la luminosidad que rodea a los seres vivos, sino que dominó todo tipo de habilidades, entre las que se encontraba la manera correcta de caminar en la oscuri​dad de la sierra. Desgraciadamente para él, la mayor parte de las veces su estatura lo convertía en el blanco perfecto para las burlas de sus ins​tructores.

—Todo esto es cuestión de práctica —solía decirles—. ¡Déjenme solo y verán que sí puedo!

A fuerza de una firme voluntad que le llevaba a practicar sin descanso, comenzó a acortar las distancias que lo separaban de sus guías cuando caminaba por la montaña. A tal punto se alegró cuando fue capaz de sostenerles el paso, que terminó por confesarles lo mucho que agradecía la oportunidad recibida para formar parte de su antiguo linaje.

—Nosotros no te escogimos —aseguraban—, sino el Espíritu mis​mo. Es a él a quien tienes que agradecer. Nuestra tarea es liberarte de tu ego, para que puedas sacar adelante tu gran responsabilidad como el nuevo nahual. De cualquier manera, bien harías en reservarte tu opti​mismo.

Tal y como salieron las cosas, no tardaría en comprobar la verdad que encerraban estas palabras.

Todo empezó el día en que tres de los guerreros del nahual Santillán lo condujeron a lo profundo de la sierra para llevar a cabo algunas prácti​cas de poder. Caía la carde del segundo día cuando se dispusieron a juntar leña para alimentar una hoguera. Preparado el fuego que les per​mitiría soportar el frío de la noche, Jorge Elías empezó a buscar su sitio. Fiel a su costumbre, husmeó entre los arbustos. "Parece que esta vez fui más listo", pensó, al encontrar un claro. "Ellos han preferido la cercanía del fuego, pero yo siento que aquí estoy mejor protegido.”

—Si ya elegiste ese lugar —le dijo el guía principal—, más vale que de una vez re quites los pantalones.

Como vio que el aprendiz se le quedaba mirando, insistió:

—Escuchaste bien. Quítatelos ya, que nomás los vas a agujerear. Sin chistar siquiera, Jorge Elías los colgó de un arbusto. Estaba a punto de guardar sus botas cuando sintió que un escalofrío le subía por la espalda. "Vale más que las conserve puestas", pensó.

Terminaba de acomodarse en la extraña cavidad rodeada de ar​bustos, cuando el más duro del trío lo previno a su manera:

— ¿Estás seguro de que ése es tu lugar?

—Sí, estoy muy cómodo aquí. Además, está calientito.

Para probarlo, cruzó las piernas en posición de Flor de Loto y se dispuso a meditar con los ojos abiertos. De inmediato, un calorcillo le provocó un sopor lúcido. Al notar el cambio en su luminosidad, el ma​yor de aquellos guerreros se levantó a atizar la hoguera. Asombrado como estaba de que su percepción se agudizara más allá de lo que hasta entonces creyera posible, Jorge Elías pasó por alto aquel segundo aviso.

Cuando las distancias empezaron a perder todo significado, escu​chó un leve crujido de hojas. La expresión de alarma que descubrió en la cara de sus guías no hizo más que confirmar sus sospechas: ¡decenas de nauyacas empezaban a salir del nido sobre el cual se había sentado!

Con suma prudencia, los guerreros de don Juanico optaron por conservar su posición. "¡Me volvieron a dejar solo!", concluyó, al sentir que los reptiles encontraban abrigo en sus largas y velludas piernas.

A pesar de que su miedo hacia las víboras superaba el que sentía por el fuego, Jorge Elías tuvo el buen tino de enfocarse sobre la hoguera. Como si entendieran su predicamento, las llamas se avivaron. Familiarizado con aquel extraño fenómeno desde su visita al desierto, el apren​diz de nahual sintió que se le presentaba una oportunidad para salvarse.

—Mírame —le dijo al fuego—. Tú ya me conoces. Tú ya me sen​tiste. Tú no me quemaste, ¡Tú me abrazaste! Veme ahora: ¡te necesito otra vez!

Tan concentrado estaba en proyectar su llamado que ni siquiera notó el momento en que la pira elevó su altura. Para cuando rebasó los dos metros y el calor parecía fundirlo todo, los reptiles que se en​roscaban en sus piernas dieron muestras de nerviosismo. La rapidez con que zarandeaban sus cuerpos terminó de inquietar a sus guías, aunque nada hicieron por ayudarlo. Fue entonces, cuando más des​alentado estaba, que Jorge Elías quiso recuperar el abrazo del fuego, seguirlo en sus formas, disolverse con su fuerza, pero la agitación de los reptiles se lo impidió.

Como no le quedaba de otra, enfocó el siseo que algunas de aque​llas serpientes emitían. Para su sorpresa, descubrió que la espeluznante cacofonía reforzaba su intento y elevaba aún más las llamas de la ho​guera. Cierto es que tuvo que librar una lucha titánica contra los más inconscientes de sus temores, pero la fuerza que obtuvo al empatar el crujir de la madera con los sonidos producidos por las víboras era tan estimulante que simplemente no podía parar.

Vencerse a sí mismo era lo mejor que le había pasado en sus poco más de treinta años de vida, y lo sabía, de modo que perdió de vista el momento en que él mismo empezó a levitar. No así los guerreros del na​hual Santillán, quienes esperaron a que las víboras terminaran de ocul​tarse en sus madrigueras para correr a su lado.

Sólo gracias a que lo sostuvieron de los pies fue que consiguieron reducir el par de metros que lo separaban del suelo. Sin perder un segundo, lo bajaron hasta el piso y se le echaron encima. Acordaban la manera de despertarlo, cuando desde las entrañas mismas de la sierra se elevó un rugido sordo y seco.

— ¡No lo suelten! —gritó el guerrero de más autoridad—. ¡No lo suelten, que lo perdemos!

En ese preciso momento, la montaña entera agitó sus entrañas. Tal fue la fuerza del sacudimiento que Jorge Elías despertó del trance que lo había salvado. En un primer momento, ni siquiera el haz de imágenes dantescas que presenciaba ni el estruendo de los riscos al quebrarse o el estar sujeto por seis brazos y piernas lograron espabilar​lo, pero cuando escuchó los gritos que proferían los experimentados guerreros del nahual Santillán comprendió que algo grave estaba su​cediendo.

Erizados tos cabellos de su nuca, el hombre que estaba a punto de convertirse en el nuevo nahual vio que el terreno se partía y el bosque entero adquiría vida propia. De buenas a primeras, cada planta, cada roca y cada nube en el cielo se mostraba ante sus ojos como lo que realmente era: una parte del todo con derecho a ocupar su propio espa​cio y desplegar su propia fuerza.

Por breves instantes no supo si olvidarse del mundo o fundirse en las cenizas de sus vidas pasadas, para encadenar una razón que le devolviera la sustancia.

—No te importe tanta cicatriz, hijo —le dijo una voz que se abría paso entre los vértigos de sus dudas—. ¡Estás conmigo hasta el fin de los tiempos, y eso es lo único que verdaderamente importa!

Estaba a punto de responder, cuando un grito plañidero lo arrojó a la realidad del presente.

— ¡Ora sí ya nos murimos todos! ¡Ora sí ya nos murimos todos! ¿Qué cuentas vamos a entregar? ¿Qué cuentas vamos a entregar?

— ¡Cállate, güey, que nos van a oír! ¡Callare, te digo! Ya ves que así no se debe decir.

— ¡Es que ora sí nos vamos!

—Pos entonces nos vamos juntos, pero mientras eso sucede, ¡aquí nos quedamos!

A sabiendas de que la meda de su destino ya había girado, los cuatro guerreros se abrazaron con toda la fuerza que cabía en sus cuer​pos. Tan estupendo resultó su abrazo y tan lejana les pareció la vida, que perdieron la cuenta de las horas.

De buenas a primeras, todo pasó. “¿Ya estaré muerto?", se preguntó el joven nahual.

A juzgar por la expresión que descubrió en el rostro de sus guías, todos parecían hacerse la misma pregunta. Lentamente, para no molestar a la montaña, que se vestía con las primeras luces del amanecer, desata​ron el abrazo que les había permitido soportar la noche.

Como se sabía a salvo, Jorge Elías bajó la cabeza para agradecer la nueva oportunidad que el Padre le brindaba, pero una fuerza que brota​ba desde su plexo solar le arrancó el sentido.

Cuando despertó, el sol se filtraba entre las hojas más bajas de los árboles. Más por curiosidad que por otra cosa, buscó en la calma reinante el menor indicio de lo ocurrido, pero como no lo encontró, se animó a variar la po​sición del cuerpo. La tranquilidad que se respiraba en aquel claro de la montaña era tan plena que ni el humo de la fogata se curvaba. Los únicos que definitivamente daban señales de vida eran los guerreros de don Juanico, al remover las cenizas que les permitían exorcizar el frío de la mañana.

— ¡Ni les cuento el sueño que tuve, porque no me lo van a creer! Por toda respuesta, los tres guías se le quedaron mirando.

—Voltea detrás de ti —dijo uno de ellos.

Cuando Jorge Elías miró en la dirección señalada y vio que dece​nas de nauyacas se disputaban las piernas de sus pantalones, experi​mentó un súbito ataque de náuseas y perdió el control de sus intestinos.

Dos días después, cuando aún era víctima de la diarrea, Jorge Elías arri​bó a la choza del señor nahual don Juan Nicolás Santillán. Tan pronto se presentó ante su maestro notó el cambio: la suya no era ya la mirada que le había dispensado a lo largo de años de sacrificio, sino la que un elegido del Espíritu le ofrece a su igual.

— ¡Qué bueno que estás de vuelta! —dijo al recibirlo. A la mañana siguiente, cuando hubo descansado lo suficiente como para reponer las fuerzas perdidas, el señor nahual don Jorge Elías dio inicio al entrenamiento que le permitiría empezar a formar su grupo.

A principios de la década de los años mil novecientos cincuenta, don Eulalio Mina era un curandero muy respetado y conocido por su apasionada entrega al aconsejar y proteger a los habitantes de una importante zona del Istmo de Oaxaca. Su vida, al igual que la de sus hermanos de la sierra, había estado llena de todo aquello que los hom​bres de las ciudades habían hecho de lado. Amigo de las plantas, la instrucción que recibió desde que a principios de siglo pasara a formar parte del grupo del señor nahual don Apolinar Mayoral —el precursor de don Juanico en su antiguo linaje— le había permitido descubrir muchos de sus secretos.

Siendo uno de los cuatro guerreros del nahual Mayoral, que a pe​tición expresa de éste retrasaran su salto a la Luz, don Eulalio terminó de cumplir su misión en la cierra sirviendo como pantalla para que el señor nahual don Juan Nicolás Santillán cumpliera sus importantes fun​ciones sin tener que llamar la atención.

Como en el caso de cualquier guerrero, don Eulalio tenía poderes muy particulares. El que más le sirvió para que don Juanico cumpliera la parte del Plan Maestro de su linaje que le había tocado aplicar fue su capa​cidad para ver a las personas. Debido precisamente a esa habilidad pudo salvar y ayudar a bien morir a muchos hombres y mujeres, entre ellos a la primera esposa del patrón de su hijo Marco, una personalidad política y militar del estado que respondía al nombre de Rafael Valdespino Carreño.

Gracias a su don, comprendió que la persona adecuada para aseso​rarlo en todas las cuestiones que tenían que ver con la tenencia de la tierra era el general Valdespino, quien se ofreció a hacerlo para corres​ponder al favor recibido.

Quiso el destino que a los pocos meses de que este hombre cam​biara su residencia a la ciudad de Washington, don Juan Nicolás Santillán atendiera a un presentimiento de la mujer nahual de su grupo. Tal era la insistencia con que aseguraba escuchar una voz que le sugería poner atención en la casa que habitaba el hijo mayor del general Valdespino en Oaxaca, que le permitió emplearse en el servicio doméstico. Dos propósitos lo movían: mantenerse al tanto de los intereses familiares del valioso amigo de don Eulalio, y eliminar la posibilidad de que en esa casa apareciera la persona que favorecería la parte más importante del Plan Maestro de su linaje.

Tiempo después, esta misma mujer tuvo la suerte de asistir el naci​miento de la niña que había sido concebida durante la violación de la nuera del general Rafael Valdespino, ocurrida en circunstancias desafortunadas cuando vivía en la ciudad de Aguascalientes. Convencida de que la placenta blanca que había nutrido su gestación era señal de que algo extraordinario pasaría, movió las cosas para hacerse cargo de la pe​queña. Al paso de las semanas, cuando nuevos indicios confirmaron que estaba en lo correcto, le solicitó a don Eulalio que reconociera a la niña, pero la vigilancia que la señora de la casa ejercía sobre el personal era tan estrecha que el curandero no había podido confirmarla.

Finalmente, la noche del cinco de julio de 1958 —justo un año después de que la nieta del general Valdespino fuera concebida—, reci​bieron la oportunidad esperada. Cuenta la historia que en esa importantísima fecha, la bebita de escasos tres meses y medio se encon​traba al borde de la muerte, víctima de pulmonía. A tal punto corría peligro su vida que, aprovechando la momentánea ausencia de sus pa​dres, la mujer nahual de don Juanico pasó por alto las reglas y le pidió a don Eulalio que se materializara en la habitación de la niña.

Lo que a ambos les tocó en suerte atestiguar permitió comprobar al señor nahual don Juan Nicolás Santillán, a su grupo y a los cuatro guerreros del nahual Mayoral que quedaban en la Tierra, lo acertado que habían estado los visionarios de su linaje al trazar el elaborado plan que, a partir de ese momento, empezarían a implementar.

La  primera vez que el señor nahual don Apolinar Mayoral —futuro maestro de don Jua-nico— escuchó hablar de las extraordinarias curaciones de María Sabina tuvo dos reacciones encontradas: por principio de cuentas, le costó trabajo aceptar que unos niñitos —mote cariñoso con que la chamana mazateca solía referirse a los espíritus benévolos que la guiaban por intermedio de los Hongos Mágicos— fueran depositarios de tan majestuoso conocimiento, pero la sola posi​bilidad de que las prácticas referidas sirvieran para confirmar la viabilidad de lo planeado por su linaje era tan importante, que a principios de la década de los mil novecientos treinta tomó la decisión de viajar a Huautla de Jiménez.

Haciéndose acompañar por don Eulalio y otros tres guerreros de su grupo, don Apolinar tocó a la puerta de la choza de adobe que habitaba la respetada sabia. Apenas habían transcurrido unos cuantos segundos, cuando una voz que se expresaba en dialecto local les pidió paciencia. Como todo guerrero impecable que atiende al menor de los indicios, el nahual Mayoral alcanzó a distinguir entre los palos que formaban la puerta la figura de tres mujeres.

Auxiliado por los oblicuos rayos de la mañana, atestiguó la evidente veneración con que una mujer de aproximadamente cuarenta años colocaba un puñado de hongos en el altar que se encontraba en una esquina de la choza.

—Esta señora es verdaderamente alguien especial —fue el único comentario que hizo a sus guerreros.

No fue sino hasta que terminó de guardar a sus niñitos que la llamada Sabia de los Hongos atisbó entre los huecos de la puerta. Salu​dándola en mazateco, el poderoso nahual que encabezaba la embaja​da solicitó hablarle a solas, pero ella se negó, argumentando que sólo recibía visitas en presencia de su hija y de su ayudante. Antes que otra cosa sucediera, don Apolinar recurrió a su penetrante mirada para probarla. De nada le valió: María Sabina estaba tan protegida que simplemente no pudo verla. Convencido de que lo suyo era verdadero, pactó la salida de sus compañeros a cambio de la de su hija y acom​pañante.

Una vez a solas, explicó las razones que lo obligaban a solicitar discreción, resaltando lo mucho que para hombres como él representa​ba su sabiduría. Según dijo, había decidido visitarla para solicitarte un favor muy especial.

Por toda respuesta, María Sabina soltó una retahíla de gruñidos, pero cuando vio que no lograba impresionar a su interlocutor, no pudo evitar una mirada que traicionaba interés. Fue entonces cuando don Apolinar expuso su idea:

—Es necesario que otros aprendan de su conocimiento, señora.

Con humildad mezclada de enojo, la chamana aclaró que el ori​gen de su sabiduría radicaba en un regalo muy especial en forma de Libro Blanco que el Consejo de Seres Principales —quienes lo custodia​ban más allá de nuestro tiempo y espacio— le había permitido hojear. Eran pues sus niñitos los que curaban y no ella. En tales circunstancias: ¿cómo podía enseñar a otros lo que ella misma no sentía poseer? Más aún: ¿dónde se encontraban aquellas personas que no hubieran sido marcadas por el signo del poder y la importancia personal y que pudie​ran merecer lo que ella había recibido? ¿Acaso él conocía gente que no estuviera pagada de sí?

Haciendo de lado la vehemencia de sus objeciones, el nahual Mayoral reveló que había podido ver lo importante que resultarían sus conocimientos en el futuro. Insistió en que sintetizaban buena parte de la antigua herbolaria mexicana —olvidada desde la llegada de los con​quistadores y evangelizadores españoles.

Todo fue inútil. Por más que lo intentó, la Sabia de los Hongos se mantuvo en sus trece. Tanto le alarmó comprender que cuando esa mujer muriera se perdería la única oportunidad que había de recuperar el co​nocimiento perdido, que solicitó una velada para consultar el asunto con los Seres Principales.

—Como a ellos no se les puede mentir —explicó—, sabrán reco​nocer nuestras intenciones. Más aún al ver que curamos todo tipo de sustos, miedos y daños.

Lo primero que llamó la atención de María Sabina esa noche fue la luminosidad de los cinco hombres que la acompañaban. Tan intensa le apareció bajo los efectos de sus niñitos, que bastó para convencerla de que sus visitantes eran hombres fuera de lo común.

—Nunca había visto tanta luz bajo mí techo —comentó en mazateco—. ¡Parecen cerillos encendidos!

Viendo que la actitud de su anfitriona seria otra a partir de ese momento, el nahual Mayoral decidió mantenerse a la expectativa. Even​tualmente, cuando la belleza de los cantos que brotaban de la sabia alcanzó su clímax, se conectó con ella para compartir sus visiones —algo que sólo es posible entre chamanes—. Gracias a ello le fue posi​ble atestiguar el momento en que María Sabina hablaba con los guar​dianes del Conocimiento para cuestionar la posibilidad de que lo entre​garan a otra persona.

—Los Seres Principales me dicen que solamente encontrando un alma hartada de todo lo que se vivió podrá ser —reveló en mazateco—. Sólo así sucederá el milagro de conocer el Libro.
Instruida a ello, buscó los ojos del nahual. Tomando en cuenta que el momento era en extremo importante para confirmar las condi​ciones y propósitos generales del Plan Maestro elaborado por su linaje, don Apolinar aceptó que sus miradas coincidieran. Obtenido el pago que solicitaba, la chamana mazateca pronunció la sentencia que en esos precisos momentos le dictaban sus guías:

—No lo conocerá mi hija ni ninguno de nosotros, y deberá pasar mucho tiempo ames de que eso suceda.

Para que no quedaran dudas acerca de las condiciones exigidas, concluyó:

— ¡Esta es la palabra de los Seres Principales!

Un par de semanas después del descubrimiento de la niña, ocurrido el 5 de julio de 1958, don Eulalio recibió en su choza de la sierra la sorpresiva visita del general Rafael Valdespino. Según explicaría al presentarse, el segundo de los viajes que realizaba para visitarlo en la sierra tenía por fin cumplir con dos propósitos principales: conocer a su nieta —quien había logrado sobrevivir a un fulminante ataque de pulmo​nía— y exponerle algunas inquietudes.

—Lo sucedido a mi nieta me ha inquietado bastante —confesó—.Tan cerca estuvo de la muerte que he tenido que reconsiderar ciertas decisiones que tomé hace tiempo: la principal de ellas, mi negativa a indagar la identidad del atacante de mi nuera. Ahora las cosas son dife​rentes, don Eulalio, de ahí que me vea obligado a solicitar su ayuda.

Con todo el respeto y dignidad de un soldado incorruptible, don Rafael Valdespino apeló a la nobleza de corazón de su amigo.

—Vengo a pedirle que encuentre y observe usted a ese sujeto. Si resulta ser un hombre de bien, me gustaría encontrarme con él lo antes posible. En caso contrario, estoy dispuesto a esperar el tiempo que sea necesario para que ustedes, quienes todo lo pueden, lo lleven por el buen camino.

Consciente de que don Eulalio necesitaría mejores razones para proceder, agregó:

—Tengo un poderoso motivo para solicitárselo: no quiero que mi nieta tenga nada de qué avergonzarse, si el destino permite que conozca a su verdadero padre. De cualquier manera, e independientemente del resultado que se obtenga, quisiera pedirle que la proteja a ella con sus poderes. ¡No me perdonaría jamás si algo malo le ocurriese!

Al terminar de descargar su conciencia, el general Valdespino guar​dó silencio. Alertado por la coincidencia entre lo que don Juanico ya había decidido hacer al encomendarle a la mujer nahual de su grupo el cuidado e instrucción de la niña y lo que el benefactor de los indígenas oaxaqueños requería, don Eulalio meditó su respuesta. A fin de cuentas, como no podía pasar por alto el augurio con que empezaba a señalarse al padre de la pequeña, tomó la que resultaría ser una de las decisiones más importantes de su vida:

—Pierda usted cuidado, querido amigo. Tiene usted mi promesa de que nosotros nos encargaremos de cumplir sus deseos.

Esa misma tarde, en cuanto don Eulalio informara al nahual Santillán lo solicitado por el general Valdespino, se acordó la conveniencia de complacerlo. Con todo, no fue sino hasta que don Juanico pudo ver al padre de la niña que entendió el sentido del augurio: la luminosidad del prominente abogado era doble. ¡Tal y como correspondía a la de un nahual!

Reconocida la oportunidad que tanto había buscado para encontrar a su sucesor, don Juan Nicolás ordenó a tres acechadores de su grupo que se presentaran en la ciudad de México. Según dijo, su tarea consistía en observar atentamente y en toda circunstancia al joven prospecto. Si al cabo de unos días le veían posibilidades, deberían conducirlo ante don Eulalio, quien se encargaría de buscar la confirmación del Espíritu.

Tal y como salieron las cosas, el doctor Jorge Elías no sólo mostró auténticas posibilidades por su nobleza y disposición, sino que el Espíritu mismo lo marcó durante su peregrinar por el desierto. Una vez que sus guerreros hubieron confirmado los indicios, don Juan Nicolás mandó llamar a la mujer nahual de su grupo —quien desde hacía cinco meses se había convertido en la nana de la niña—, para que estuviese presente en el momento que enfrentaría al hombre elegido para sucederlo.

Como bien comprendió el nahual Santillán, la única manera en la que podría atrapar al experimentado litigante sería chantajeándolo con la idea de que algún día se encontraría con la hija que ignoraba tener. El problema principal que esto planteaba era que antes debería convencerlo de lo ocurrido, pero lo resolvió moviéndolo para que viera los momentos de la violación y el nacimiento. Conseguido esto, aseguró la completa colaboración del doctor Elías mostrándole algunas escenas del futuro. Rendidas sus dudas, le confió algo de lo mucho que tendría que hacer para cumplir con su linaje. Por si esto no bastara, entre visiones y revelaciones le brindó la clave que le permitiría sobrevivir a su tercera experiencia mortal —prevista por él un día antes de recibirlo.

Al término del encuentro —cuando Jorge Elías se hubo retirado para romper con su mundo en tan solo tres días—, la mujer que custodiaba la entrada a su choza tomó asiento frente a él.

— ¿Cómo lo ves? — preguntó.

Al parecer, su mujer nahual conocía detalles que él mismo ignoraba, pues dejó entrever una sonrisa de lo más enigmática. Proyectando una dulzura que contrastaba con su ruda apariencia, bajó la voz para decir:

—Con lo más profundo de mi ser agradezco al Espíritu que me haya permitido localizar a la Vida Nueva que durante tantos años esperamos, así como la oportunidad que me da para cuidarla e instruirla. Pero igualmente le agradezco que me haya permitido reconocer el valor de su verdadero padre. Así pues, no es la bruja la que afirma que ese hombre es capaz de pasar cualquier prueba, sino el alma de mujer que habita este cuerpo… ¡la misma que está dispuesta a poner las manos en el fuego por él!

Repleta de la energía que sus años de lucha impecable en contra de sí misma le habían permitido reunir, concluyó:

— ¡Jorge Elías jamás defraudará el Plan Maestro de nuestro linaje!

Cuando hubo comprobado por medio de sus poderes que el hombre elegido para sucederlo había evitado a la muerte en cuatro ocasio​nes —una más de las exigidas a los nahuales de su linaje—, don Juan Nicolás Santillán dispuso que se le condujera a su presencia.

Padeciendo las consecuencias del fantástico recibimiento que el Espíritu le diera la noche en que avivara la montaña, Jorge Elías se presentó en el espacio donde su maestro solía tratar los asuntos de ma​yor importancia. Lo que más le sorprendió al cruzar la diminuta puerta de su choza fue que lo tratara como a su igual, pero supuso que de esa manera le estaba dando a entender que su camino como nahual se ini​ciaba bajo los augurios de un poder inmenso.

Al día siguiente, don Juan Nicolás en persona se encargó de reve​larle los auténticos secretos de la magia.

"Un nahual instruye a otro nahual”, dijo en el interior de una caverna, donde empezaría a supervisar el uso impecable de sus recién adquiridos poderes. "¡En eso sí no hay de otra!”

Meses después, cuando estuvo en condiciones de controlar su fuerza, el nahual Elías localizó y aseguró a los primeros miembros de su grupo —tarea de por sí difícil, toda vez que, como bien habían comprendido los nahuales de su linaje al trazar el Plan Maestro que los guiaba, cada día era más difícil encontrar hombres y mujeres señalados que estuvie​sen dispuestos a emprender el demandante camino del guerrero.
Quizá por ello fue que cuando el nahual Elías vio que el tiempo transcurría sin que hubiese logrado encontrar nuevos prospectos en​tre la gente de Oaxaca, empezó a dispersar a sus guerreros por todo e! territorio nacional. Tal y como salieron las cosas, fue en el ambiente de las ciudades del norte del país donde mejores posibilidades se les presentaron.

Transcurrido un tiempo razonable que favoreció la marcación del Espíritu, el nahual Elías y sus guerreros procedieron a incorporar a los candidatos, respetando en todo momento su derecho a aceptar su in​greso al grupo —condición indispensable, exigida por don Juanico.

Años más tarde, cuando finalmente logró completar el número de guerreros que exigía la Regla, el nahual Elías revisó con calma la situa​ción. Lo que más le satisfizo fue comprobar que el conjunto de las diez mujeres y los seis hombres de su grupo —que lo incluían a él— no sólo se ajustaba a los cánones de equilibrio y poder establecidos por su lina​je, sino que cada uno por separado tenía lo suyo. La mujer nahual, por ejemplo, era tan fuerte que el ensueño y el acecho se le daban de mane​ra natural. Su Segundo, a su vez, era un clarividente capaz de prever cualquier contingencia. Si a ello se sumaba la fuerza para curar que él mismo había logrado activar —así como lo bien adaptada que estaba la mayoría a la vida moderna—, al menos en teoría se podía asegurar que el grupo sería capaz de cumplir su cometido.

Desgraciadamente, el hecho mismo de que la mayoría de sus gue​rreros fueran hombres y mujeres de ciudad provocó conflictos que re​trasaron bastante su entrada al mundo de la magia. Como consecuencia inmediata de este desfase cultural y renuencia al cambio, el nahual Elías tuvo que tomar muy en cuenta un consejo que su maestro le diera al inicio de su instrucción en la caverna.

"Los indígenas somos más puros y estamos más dispuestos para con​vertimos en guerreros", dijo en aquella ocasión, “es por ello que deberás imponerte de todas las maneras necesarias. ¡Sólo así podrás evitar que los mestizos se te salgan del guacal!"

De cualquier manera, como siempre había estado dispuesto a res​petar la voluntad ajena y no le gustaba abusar de su investidura o imponente apariencia, prefirió intentar un procedimiento más sutil, pero igualmente efectivo.

Por principio de cuentas reunió a todos los guerreros de su grupo en un apartado rincón de la casa que habían terminado de construir en uno de los chaparrales del estado de Chihuahua. Una vez que los tuvo ante sí, empleó sus poderes para proyectarles algunas imágenes de su hija.

"¡Véanla!", les soltó a bocajarro. "Todavía es una criatura que ni siquiera sospecha todo lo que ustedes ya conocen y vean lo que hace al intuir las cosas. Así de limpio. ¡Así de fácil!"

Tanto les asombró a todos atestiguar lo que esa niña hacia sin ha​ber recibido instrucción formal que guardaron silencio. Cuando vio que había obtenido el efecto que buscaba, el nahual Elías les proyectó otra imagen de lo que su hija podría lograr como jovencita. No contento con esto, adelantó aún más la imagen. Al cabo de un recorrido por varios futuros que mostraban los efectos que producía la pureza de su intento, sentenció:

“Esa niña, esa muchachita y esa mujer podrá hacer todo lo que han visto simple y sencillamente porque no se pone trabas a sí misma."

Avergonzados, a la vez que motivados, los hombres y mujeres de su grupo terminaron por comprender la importancia de abordar su tarea. Vencidas las inercias que estropeaban la impecabilidad y armonía de su grupo, el nahual Elías inició la búsqueda de prospectos que le permitie​ran integrar los otros dos grupos que don Juan Nicolás le había encarga​do ayudar a formar.

Si bien es cierto que en las apartadas montañas de Perú se mantuvo una centenaria tradición de conocimiento y magia cuyos elabora​dos rituales implicaban un conocimiento profundo de algunos aspectos referentes a la permanencia atemporal del alma, no es menos cierto que el paso de los siglos borró por completo la posibilidad del prodigio máxi​mo: el salto integral a la Luz. Conscientes de que las antiguas leyendas narraban la manera en que algunos grupos andinos desaparecían sin dejar rastro alguno, un grupo de chamanes modernos se interesó por encontrar el conocimiento perdido. Poco podían suponer entonces las tremendas penurias que pasarían para convencerse de que no quedaba indicio alguno del secreto en tierras sudamericanas.

Afortunadamente para ellos, empezaron a enfocar sus miras mu​cho más al norte. Animados por lo que parecía ser una pista verdadera —ya que, según se decía, las únicas personas capaces de realizar el por​tento se encontraban en México—, ciertos chamanes peruanos de la segunda mitad del siglo XIX decidieron investigar el asunto de cerca. Fueron precisamente esos chamanes quienes consiguieron establecer una relación amistosa con algunos de los sobrevivientes de la antiquísi​ma tradición de conocimiento que conformaba el linaje del señor nahual don Fabriano Cavara.

Años después, varios de estos chamanes fueron invitados por el señor nahual don Apolinar Mayoral —sucesor de don Fabriano— para que presenciaran algunos rituales en Oaxaca. Tal y como salieron las cosas, dicho viaje representó el inicio de un largo intercambio de cono​cimientos que les permitiría recibir los favores del señor nahual don Juan Nicolás Santillán —quien instruyó a su heredero para que les ayu​dara a formar el primer grupo sudamericano que en tiempos modernos tendría verdaderas posibilidades de dar el salto a la Luz.

El fondo del asunto radicaba en el hecho de que el señor nahual don Jorge Elías sólo había podido cumplir a medias la promesa de don Juanico, toda vez que aún no había llegado el tiempo de presentarse ante el hombre que se encargaría de cerrar los ciclos previstos por el Plan Maestro de su linaje. El nahual Santillán había sido muy firme al respecto:

“Para que puedas ayudar a formar el grupo de Perú, será necesario que instruyas a tu elegido de manera pronta e implacable, otorgándole la libertad que necesitará para escoger este camino, marcar sus ritos de iniciación y asumir la responsabilidad de conducir a sus guerre​ros. Cierto es que él mismo deberá atraer a su gente, pero estás obligado a empezar a conformar su grupo desde antes de contactarlo, ya que así lo exige la sincronización de los tiempos del Plan. Sólo hasta que hayas logrado esto último te será permitido supervisar la integración del gru​po sudamericano, el cual quedará bajo la responsabilidad de tu heredero. Mientras llega ese día, tus visitas a nuestros hermanos andinos serán exclusivamente de cortesía."

Como cabía esperar, el señor nahual don Jorge Elías tenía plena conciencia de la parte del Plan que le tocaría instrumentar a su elegido, por lo que empezó a investigar las posibilidades de formar grupos en Portugal, Bolivia, Venezuela, Australia y sobre todo Perú. Quiso su buena estrella que en cada uno de los recorridos que realizó por estos países tuviera la suerte de encontrarse con chamanes que tenían posibilidades de recibir el antiguo conocimiento, pero que requerían ser tratados con tiento.

Fue precisamente durante su regreso de uno de sus viajes a Portugal —de paso por la capital estadounidense y a punto de contactar a su sucesor— que finalmente tuvo la oportunidad de dar cumplimiento a otra de las promesas que hiciera a su maestro.

Después de tratar a don Eulalio Mina por más de diez años, el gene​ral Rafael Valdespino Carreño finalmente había terminado de com​prender codo lo especiales que eran sus inditos. Las muchas maravillas atestiguadas cada vez que visitaba a su amigo en la sierra, terminaron por convencerlo de que el término brujería —con el que algunos califi​caban su maestría— no sólo era imperfecto, sino que distorsionaba el inmenso valor de la antiquísima práctica de conocimiento y poder que algunos hombres y mujeres de Oaxaca se habían encargado de cus​todiar.

Sin menoscabo de la curiosidad natural que le provocaban los haceres de aquellos guerreros impecables —quienes cuidaban su tradi​ción, adaptándola a los tiempos modernos—, pero sobre codo por el profundo respeto que sentía hacía todo aquello que estuviera enraizado en lo indígena, el general Valdespino había decidido que no era digno de colaborar con ellos de manera directa. A pesar de ello, comprendió que en la persona de don Eulalio se le presentaba la oportunidad que siempre había buscado para hacer algo verdaderamente importante por sus inditos; algo más allá que el simple hecho de asesorarlos o conseguir​les la titularidad de sus tierras.

Contemplando el día en que la muerte lo arrancaría del mundo, decidió proponer a don Eulalio que se encargara de distribuir entre los indígenas de Oaxaca los bienes que había logrado acumular. La sorpresa que se llevó cuando su amigo le dijo que no estaba autorizado a decidir tamaña cuestión fue mayúscula, toda vez que siempre había supuesto que nadie más que él comandaba a sus huestes.

—Quien debe hacerlo es el hombre que lleva sobre sus hombros la responsabilidad de nuestro linaje —explicó don Eulalio—: el señor nahual don Juan Nicolás Santillán.

Según lo acordado con su amigo, el general Valdespino tuvo el honor de hablar personalmente con el hombre al que los campesinos de la región consideraban el más sabio. Profundo conocedor de su gente, don Juan Nicolás argumentó que los indígenas no debían disfrutar nin​gún tipo de bien que no se hubiesen ganado con el sudor de su frente, pues tendían a volverse perezosos y corruptos.

Pertinaz como era, don Rafael ofreció dejarlo en completa liber​tad de sugerir cualquier medio que considerara adecuado para que su fortuna sirviera a los más altos propósitos. Confirmada la solidez de su determinación, el nahual Santillán aceptó que en su debido mo​mento lo visitara una persona de su entera confianza.

—El día en que eso suceda —advirtió—, daremos cumplimiento a cierta promesa que don Eulalio le hizo hace ya mucho tiempo.

Varios días después de la penúltima visita que el general Valdespino haría a Oaxaca —y en vista de que los preparativos de su inmi​nente salto a la Luz consumían todo su tiempo—, don Juan Nicolás consideró conveniente llamar a su sucesor para que, en su calidad de nahual y doctor en Leyes, ideara la mejor manera de instrumentar el manejo de los bienes que don Rafael estaba dispuesto a heredarles.

Por principio de cuentas le ordenó guardar silencio y tomar asien​to frente a él. Intuyendo que detrás de ese intermedio dramático se ocultaba algún asunto referente a su hija, el nahual Elías se estremeció.

—Veo que has adivinado mis intenciones —dijo don Juanico—: Lo que ahora tengo que decirte tiene mucho que ver con esa hija tuya a la que aún no te he permitido contactan

Nervioso de entrada, el ansioso padre supo que se había llegado el momento en que conocería las complejas circunstancias que rodearan su inclusión en el mundo de la magia. Jamás, en todos los años que le quedaban por vivir, olvidaría lo intenso de aquellas horas, pues su maestro le reveló los muchos detalles del Plan Maestro de su linaje, que a partir de esa noche le tocaría implementar.

Meses después de que el nahual don Juan Nicolás Santillán y su grupo dieran el salto a la Luz, Jorge Elías supo que finalmente esta​ba listo para encontrarse con el hombre que, según le habían contado, fungió como el abuelo de su hija. Tanto tiempo había adelantado la pers​pectiva que un río de preguntas llenaban su cabeza: ¿Cómo encarar a ese caballero que tanto había hecho por la niña? ¿Cómo verlo a los ojos des' pues de todo lo que había pasado? ¿Recibiría la oportunidad de agradecerle el bien que había causado —y que aún causaría, si el plan que estaba a punto de proponerle para heredar su fortuna lograba concretizarse? ¿Cómo responderle en caso de que cuestionara su conducta?

Abstraído como iba, apenas si notó cuando el taxi del aeropuerto llegó a la antigua mansión localizada en las afueras de la ciudad de Washington. Cruzaba las rejas que franqueaban la entrada a los jardines cuando sintió un escalofrío en la espalda —signo inequívoco de que la mano del destino había terminado de cernirse sobre su cabeza. La fa​chada en particular llamó su atención. "No cabe duda de que el general Valdespino ha sabido sacar buen provecho de sus recursos y conoci​mientos como arquitecto", concluyó, tras sopesar e! contraste entre las columnas de malaquita que sostenían el porche y la blancura del már​mol que adornaba el piso.

Terminaba de pagarle al chofer del taxi cuando lo vio. De pie en lo alto de los escalones de la entrada, don Rafael Valdespino lucia una sonrisa cálida y abierta, muestra de la emoción con que anticipaba el encuentro.

— ¡Por fin nos encontramos, hijo! ¡Ven a mis brazos, que mucho he esperado este momento!

—Yo también, don Rafael... créame que yo también.

—Pero pasa, hombre, ¡mira que ésta es tu casa!

No había dado ni un paso cuando se topó con Emilio, uno de los hombres que don Eulalio asignara para asistir al general. Consciente de que ése era uno de los muchos cuidadores que los grupos solían reclutar para encargarse de los asuntos menores que concernían a los guerreros y sus tratos con el mundo, el señor nahual don Jorge Elías recuperó la compostura.

—Bienvenido a su casa, don Jorge.

—Muchas gracias.

Apenas había dado unos cuantos pasos más allá del recibidor cuando la ingeniosa manera en que habían sido aprovechados los espacios llamó poderosamente su atención. A juzgar por lo que veía, todos los muebles de esa casa profundizaban los límites mismos de la construc​ción —particularmente en el salón principal, tan apropiado para fiestas y bailes principescos. Cuando se dio cuenta de que el efecto era produ​cido por la estupenda distribución de las luces, consideró adecuado hacer un comentario:

—Por la manera en que juega usted con los espacios, me recuerda los recursos de mi maestro.

Complacido por la confidencia, don Rafael lo invitó a pasar a su rincón favorito en aquella mansión.

—Estoy seguro de que en la biblioteca encontraremos la mejor atmósfera para tratar nuestros asuntos —explicó con afecto.

Como bien pudo comprobar su invitado, no podía haber mejor sitio para entablar una conversación que aquella habitación plena de libros y estantes, donde exhibía las mejores muestras de su trabajo ar​quitectónico. Por si todo esto fuese poco, los cuadros que adornaban las paredes eran de tal exquisitez, que daban la impresión de resguardar un espacio sagrado.

Sólo hubo un elemento de la decoración que el nahual Elías no se esperaba: la fotografía enmarcada de una niña de diez años.

En el instante mismo en que don Rafael captó la intensidad con que los ojos de ese hombre, al que años atrás mandara buscar, inspeccio​naban el recuerdo que engalanaba su escritorio, procedió a relatar algu​nas de las travesuras que la chiquilla perpetraba cada vez que visitaba su casa.

Tan conmovido quedó el frustrado padre por el legítimo orgullo que llenaba el pecho de su anfitrión, que le costó trabajo pasar saliva. Afortunadamente para él, la actitud del general resultaba tan relajada que la disfrutó inmensamente.

Empezaba a sentirse en familia cuando se le invitó a tomar asiento en un amplio sillón de cuero, ya que desde él podría disfrutar de uno de tos jardines que circundaban la residencia. Mientras bebía el café que Marco, el hijo de don Eulalio, le había servido, el abuelo adoptivo de la niña consideró oportuno reconocer el cumplimiento de la promesa que muchos años atrás hiciera el padre de su asistente.

—Gracias por darme la oportunidad de conocerte..., hijo.

—Soy yo quien debe agradecerle lo mucho que ha hecho por mi hija, don Rafael; si bien no encuentro palabras para hacerlo.

—No tienes nada que agradecer. Yo sólo me he limitado a actuar como los hombres deben hacerlo: ¡cumpliendo con honor una promesa de justicia que ha guiado mi vida!

Al comprobar la vehemencia con que ese hombre expresaba sus convicciones, Jorge Elías sintió que la garganta se le anudaba. Como en ese momento no podía articular palabra alguna, don Rafael colocó su mano derecha en la misma rodilla que tanto se lastimara al ascender la montaña del más sabio.

—Sepa usted, don Jorge, que esa hija suya, a la que yo llamo mi Ratoncita, es la razón de mi vida.

El efecto causado por la confesión del general fue tan demole​dor, que el angustiado padre hubo de revivir el tremendo sufrimien​to que se vio obligado a enfrentar para aspirar a conocer a esa niña a la que, por respeto al Plan Maestro de su linaje, todavía no podía contactar.

En un nuevo esfuerzo por recuperar la sobriedad que le permitiría exponer la propuesta que su maestro le había encargado elaborar, prefi​rió guardar unos minutos de silencio. Mientras exorcizaba la melanco​lía paseando por la biblioteca, atisbó en los ojos de su anfitrión. La decisión mezclada de bondad que encontró en ellos le dejó una certeza: don Rafael Valdespino era el tipo de padre que hubiese deseado tener, si el Espíritu le hubiera permitido escoger.

Muchos meses después de su primer encuentro con el general Valdespino, el señor nahual don Jorge Elías empezó a ultimar los preparativos que le permitirían echar a andar la parte más delicada del Plan Maestro de su linaje —tan favorecido por la entusiasta recepción que don Rafael die​ra a su propuesta.

—Ha llegado el momento que tanto esperé todos estos años —informó a sus guerreros, quienes se encontraban reunidos en la Casa Grande de Chihuahua—: ¡Mañana por la tarde contactaré al hombre que será el nuevo nahual!

El nahual

Alejandro Arturo aún era niño cuando el mundo de cariño que conoció bajo la guía protectora de su hermano y la llegada al mundo de su hermana se derrumbó con el rompimiento de sus padres. A tal punto le afectó el cambio de vida, que sus estudios de primaria en una de las mejores escuelas de la ciudad de Guadalajara se vieron obsta​culizados por un tuerte problema de dislexia.

“La letra con sangre entra”, le advirtió su progenitor, el día que se comprometió ante sus maestros a corregirlo.

Fueron precisamente el trato de retrasado mental que recibió en casa, las burlas de sus condiscípulos y la falta de paciencia de sus maestros lo que terminó por convertirlo en un niño resentido y calculador. Poco a poco, sin embargo, la luz empezó a volver a su vida, cuando en un partido de béisbol organizado por el maestro de deportes demostró que era perfectamente capaz de anticipar el lugar exacto en que sus contrincantes batearían la pelota.

Comprobada su facilidad para predecir los acontecimientos inme​diatos, no tardó en convertirse en el jugador más popular de su escuela y el más temido apostador en el juego de canicas.

“¡Brujo, brujo!", rezaba el grito que escuchaba cada vez que conse​guía adivinar el número exacto de ponches, agüitas y ágatas que todo niño cargaba consigo.

Montado en los hombros de su repentina popularidad, Alejandro dio muestras de la amplitud de sus talentos acumulando un buen número de dibujos de su autoría en un cuaderno que sustrajo del escritorio de su hermano. Tal fue su confianza, que empezó a pasar por alto las letras que lo confundían para enfocarse en los contextos aludidos en las frases que sus maestros le exigían elaborar.

Debido precisamente al apasionamiento con que emprendió su guerra personal contra la dislexia, muy pronto pudo leer cuanto libro llegó a sus manos. Eliminada la necesidad que tenía de ser aceptado por sus condiscípulos —quienes no dejaban de buscarlo para aprovecharse de su clarividencia—, empezó a preferir las historias de piratería que extraía de la biblioteca escolar a la hora del recreo.

Tanto le nutrían aquellos mundos imaginarios, que ni Sandokán en persona hubiera podido enfrentar a tan poderoso lector. Parte ya de las leyendas que devoraba con la vista, el niño de los ojos profundos y la expresión de adulto no tardó en identificar cierta constante expositiva que le permitía descifrar el misterio de casi cualquier libro —lo cual le permitió echar por tierra las dudas que se tenían de su inteligencia. Desgraciadamente para él, todo lo que había logrado construir mientras cursaba la primaria se derrumbó el día en que su madre se reconcilió con el autor de sus días.

Obligado a encararse con sus fantasmas, el púber anacoreta se enfrentó a la realidad del mundo exterior apenas cumplidos los doce años. Afortunadamente para él, recibió la oportunidad de romper su círculo vicioso cuando el director de la escuela a la que asistía decidió celebrar el fin de cursos con una excursión de dos días al estado de Durango.

—Puedes ir —dijo su padre.

—Pero deberás tener cuidado con los bichos y alacranes —advirtió su madre.

La mañana de la partida, su hermano lo acompañó hasta el sitio donde se estacionaba el autobús escolar. Ese mediodía, cuando la doce​na y media de estudiantes inscritos llegaron al sitio elegido para llevar a cabo la excursión, tres de los maestros los formaron en partidas de seis. Quiso la suerte que a Alejandro le tocara compartir con cinco descono​cidos de tercero de secundaria, que ignoraban su antiguo problema de dislexia.

Dictadas las instrucciones de rigor, maestros y alumnos avanzaron hacia un claro en el bosque —base de operaciones que les permitiría partir en busca de leña. Como era de esperar, la algarabía que provocó su liberalización fue tan grande, que el grupo en que estaba Alejandro se internó en el bosque más allá de lo prudente.

A los quince minutos los estudiantes de secundaria ya habían lo​grado reunir todo tipo de ramas para alimentar el fuego. Estaban a punto de emprender el regreso cuando notaron que Alejandro ni se había tropezado ni perspiraba en exceso.

— ¡Ay sí —exclamó el de mayor estatura—: miren al niño guapito!

— ¡No quiere ensuciarse para que no lo regañe su mamita!

— ¡Lo que pasa es que ha de ser maricón!

—Sí, eso es; es un mariquita sin calzones. ¡Vamos a ensuciarlo para que se le quite!

Sin más advertencia que sus risotadas, los envalentonados adoles​centes cargaron en vilo a Alejandro y lo arrojaron a la maleza que se extendía a sus pies. El grito que profirió mientras caía fue tan espeluznante que asustó a los confabulados.

— ¡Pélenle! —ordenó el cabecilla—. ¡Y ni una palabra de esto a nadie!

No habían transcurrido ni cinco minutos del percance, cuando una som​bra sobrevoló la cañada en la que Alejandro cayera. Inconsciente como estaba, el jovencito tardó en percibir la racha de aire frío que descendió de las alturas, pero cuando lo hizo descubrió que se encontraba atorado en la boca de una grieta, con las piernas pendiendo de un abismo.

"Estoy en un sueño”, pensó. "Estoy en un sueño y no me va a pasar nada. No me va a pasar nada. ¡No me va a pasar nada…!”

Media hora después de que los grupos se reincorporaran en el claro del bosque, el maestro encargado de pasar lista notó la ausencia de Alejan​dro. Cuestionó a los estudiantes de secundaria, pero nada dijeron acer​ca de su paradero. Necesitó amenazarlos con la expulsión para que con​fesaran su travesura, pero como no lograban recordar el sitio exacto del percance, reunió a sus colegas y al resto de los excursionistas para que gritaran por el bosque el nombre del accidentado.

Empezaba a caer la noche cuando uno de ellos encontró un pedazo de camisa colgando del borde de un acantilado. El susto mayor vino después, al liberar a Alejandro del peligro en que se encontraba.

— ¿Qué es esa mancha roja que tienes en la camisa? —preguntó uno de los maestros—. ¿Duele si te aprieto? ¡Contéstame! ¿Te duele el pecho?

—No, no me duele. Estoy bien. Me dieron de comer muy bien.

— ¿Qué dices?

—Que comí muy bien. Un águila blanca me trajo fresas y con ellas me manché la camisa.

— ¿Cómo que un águila te trajo fresas?

—Pues eran como fresas... No sé bien qué fue lo que me dio, pero me trajo de comer.

Como veían que Alejandro no estaba en condiciones, consiguie​ron un caballo con un hombre de la región y lo montaron en el lomo del animal. Para ese entonces, la noche ya había empezado a caer y no había tiempo que perder. Maestros y alumnos emprendieron el viaje de regreso al pueblo más cercano, donde un médico revisaría al acci​dentado.

Cuando Alejandro regresó a Guadalajara empezó a experimentar cambios sustan-ciales en su manera de ser. Su carácter se volvió aún más frío y agresivo —reflejo de la seguridad que empezaba a mos​trar en sí mismo—. Fue precisamente esa seguridad la que le permitió cautivar la atención de sus compañeros de clase, quienes no tardaron en verlo como el líder que necesitaban para enfrentar la crisis de la adolescencia.

Más tarde, cuando los cambios hormonales de la pubertad se ma​nifestaron en su voz y en su fuerza física, sus compañeras de la secunda​ria hacían lo que podían para distraerlo de sus lecturas, pero Alejandro estaba demasiado ocupado practicando para los torneos de oratoria y declamación organizados por la escuela donde estudiaba como para ha​cerles caso.

Según cuentan, el codiciado adolescente se encerraba en su recá​mara y se colocaba ante un espejo para practicar los ademanes que le permitieran resaltar las frases de sus poemas. Tal era su empeño, que la menor falla en la declamación provocaba una autorreprimenda de pronóstico.

Como cabía esperar, el resultado no tardó en llegar. Tan grande era su dominio de las técnicas de la declamación, que le bastaba con plantarse ante un auditorio para acabar con el cuadro. Quien no se dejó impresionar en absoluto fue su padre, pues no tardó en manifestarse en contra de que el segundo de sus hijos recitara cositas de amor. Dos razo​nes exhibía: la mala fama que su afición podría traerle en el ambiente machista de la capital tapatía y su deseo de que estudiara medicina.

—Por lo que yo sé —argumentó Alejandro en su defensa—, la carrera de médico es muy larga y sacrificada. Ingresar a ella no sólo reducirá al máximo mis posibilidades de conocer nuevas culturas y respirar otros aires, ¡sino que me forzaría a vivir una vida común y corriente!

Como tampoco estaba dispuesto a permitir que se pusiera en duda su virilidad, dedicó los días que siguieron al enfrentamiento con su padre a cautivar a cuanta chica le salía al paso.

Demostrado su gusto por las mujeres, empezó a llevar un diario en el que apuntaba desde sus más íntimas inquietudes hasta algunos poe​mas de su inspiración. Hoja tras hoja. narraciones ilustradas con dibu​jos que representaban la fantástica realidad que le aparecía en sueños, daban fe de lo bien que su memoria había logrado despertar.

Pero, no obstante la riqueza de estas vivencias, la experiencia más importante de aquellos años de su adolescencia la vivió al cumplir los dieciséis, cuando su gusto por una jovencita dos años mayor que él le dio una muestra de los extremos por los que oscilaría su vida.

Fiel a la estrategia que trazara para impresionar a la chica en cuestión, Alejandro aprovechó que su hermano mayor se encontraba de visita con unas tías en Ciudad Mante y tomó el coche de éste para ir a una fiesta a la que había sido invitado. Desgraciadamente para él, cuando se presentó en el lugar del convivió se encontró con que el equipo de sonido se había descompuesto. "Si no hay música para bai​lar, tendré que aventarme al ruedo y hablar con ella de frente", con​cluyó.

Tan buen resultado obtuvo, que al cabo de unos minutos de pláti​ca se animó a hacerle una atrevida propuesta:

—Tengo un automóvil en la puerta para escapar de esta aburrida fiesta. ¿Me tomarías a mal que te invitara a tomar un café en las afueras de la ciudad?

Cautivada por el aplomo y galanura de su interlocutor, la jovencita no dudó un segundo en aceptar la invitación. Ni tardo ni perezoso, el caballeroso Romeo abrió la portezuela y la ayudó a subir al auto. No acababa de colocar su mano sobre la palanca de velocidades, cuando la chica ya lo estaba acariciando. Como para esa etapa de su vida Alejan​dro ya creía en la máxima que considera al ataque como la mejor defen​sa, no sólo la jaló del brazo para plantarle un beso en la mejilla, sino que le acarició el cabello.

— ¿Qué te parece si en vez de tomar un café nos estacionamos a la orilla del camino?—contraatacó ella, cuando estaban a punto de llegara la cafetería.

A pesar de lo mucho que le excitó la sugerencia, el inexperto ga​lán supo disimular muy bien su ansiedad. Lejos estaba entonces de ima​ginar las consecuencias que le acarrearía estacionar el vehículo de su hermano en un recodo de la carretera que conduce a Zapotlanejo.

Horas después de haber experimentado la primera explosión de sus sen​tidos, Alejandro tomó conciencia del tiempo transcurrido. Temeroso como estaba de encontrar algún problema con los familiares de su pareja, acomodó sus ropas y la despertó. Estaba a punto de pasarse al asiento delantero cuando la chica le pidió que hicieran escala en casa de una de sus amigas.

—Vive en la misma calle que tú —explicó—, así que no te voy a desviar mucho.

— ¿Y si se enojan tus padres por el retraso?

—Mira, niño, si no me quieres llevar es asunto tuyo. ¡Yo nada más te digo que a mí me pones en un taxi y te olvidas de volverme a ver!

Como no le quedaba de otra, el inexperto conquistador echó a andar el motor del automóvil y enfiló con rumbo a su colonia.

Doblaba la esquina de su calle cuando dos carros de bomberos que se encontraban estacionados en medio de un alboroto le indicaron que algo malo había ocurrido. Atisbando con dificultad entre los res​quicios dejados por las cabezas que se arremolinaban en la distancia, alcanzó a distinguir un destello naranja. La sorpresa que se llevó al ver que su casa se había convertido en una pila de cenizas lo obligó a frenar con fuerza.

— ¡Hijo! —gritó su madre al verlo—. ¡Llevamos horas buscándo​te para que nos ayudes a salvar nuestras cosas!

Estupefacto como estaba, Alejandro apenas sí atinó a inquirir la causa del desaguisado.

—Un flamazo salió de la cocina y acabó con todos tus libros —expli​có su hermana.

— ¡¿Dónde demonios has estado?! —terció su padre—, Mira nada más: nosotros a punto de morir a causa del fuego, ¡y tú paseándote en el coche de tu hermano!

Para no recibir un reclamo más directo, la chica que lo acompaña​ba abrió la portezuela, le lanzó una mirada burlona y se fue a casa de su amiga. Como se moría de vergüenza, Alejandro se retiró unos cuantos metros para jurarse a sí mismo que, jamás, nadie, sin importar la fuerza de las circunstancias, tendría el gusto de verlo humillado o derrotado.

"Antes muerto que permitirlo", decretó, con toda la fuerza de su alma.

Un par de horas después, mientras ayudaba a su familia a recoger las pocas pertenencias que les fue posible rescatar, Alejandro comenzó a experimentar verdadera tristeza y frustración. Estaba a punto de echarse a llorar por la pérdida de su diario, cuando las fuerzas encontradas de los sentimientos que lo embargaban provocaron un cambio en su percepción. Tan distorsionada te pareció la realidad, que sintió necesidad de sentarse entre los escombros de la que hasta esa noche había sido su recámara.

“Si no te cuidas de actuar con impecabilidad”, le dijo una vocecilla al oído, "el cielo que conquistes por medio de tus sentidos se diluirá en el infierno de la inconciencia."

Tanto le asustó la claridad con que percibió estas frases, que saltó de su asiento. "Ya estoy delirando de cansancio", concluyó. "Más vale que apresure el paso y termine de revisar los escombros."

Jamás tendría oportunidad de saberlo, pero a nombre de lo que calificó como un desvarío pasó por alto el que resultaría ser el consejo más importante de su vida.

Porque no le quedó de otra, el padre de Alejandro tuvo que tragarse su orgullo de hombre de trabajo y aceptar cuanta ayuda le permitiera re​solver las prioridades derivadas de la desgracia familiar. Presionado por su esposa, aceptó que su hija viviera con ellos en casa de una de sus cuñadas —quien residía en la zona más céntrica de Guadalajara. El hospedaje de su hijo mayor se resolvió a su regreso de Ciudad Mante, cuando consiguió un trabajo en el que le permitían pasar la noche. Ale​jandro, en cambio, tuvo que vivir tres años en casa de su padrino de bautizo.

El arreglo, sin embargo, no estuvo exento de problemas —el ma​yor de ellos fue la atracción que provocaba la belleza de su hija en los jóvenes de su edad—. Celoso por naturaleza, el jefe de familia empezó a ver con buenos ojos que la chica formalizara relaciones y se casara lo antes posible, pero sus hijos varones expresaron su desacuerdo, alegando que su hermana todavía no cumplía siquiera los quince años de edad.

La cuestión es que a pesar de la serie de inconvenientes que pro​voca el vivir en casa ajena, Alejandro empezó a gozar de una libertad que le permitía leer una serie de libros que nada tenían que ver con sus tareas escolares, pero que mucho le ayudaban a poner en juego las pro​digiosas capacidades de su memoria.

Fueron precisamente estas habilidades, aunadas a su facilidad para adelantarse a los acontecimientos y evidente galanura, las que le asegu​raron un nutrido seguimiento que de ninguna manera le representaba compromiso formal. Más tarde, sin embargo, la difícil situación por la que pasaba su familia fue razón suficiente para que viviera una crisis de identidad que le llevó a anhelar un cariño verdadero, "Cuánto me agradaría encontrar una chica que gustara de la poesía náhuatl y compartie​ra mi interés por las raíces culturales de los antiguos mexicanos", llegó a pensar en la oscuridad de su cuarto.

Muy pronto, sin embargo, una jovencita de ojos serenos y figura delgada, hija de unos amigos de su padrino, daría respuesta a esta peti​ción.

Bastó con que empezara a tratarla, para que Alejandro se convenciera de que Angélica Susana albergaba sentimientos parecidos a los suyos. A tal punto le entusiasmó lo que consideró una extraordinaria coincidencia, que no sólo la hizo su primera novia formal, sino que se inscribió en el concurso de declamación organizado por la preparatoria en que estudiaba.

Como cabía esperar, el buen éxito que obtuvo en el ámbito estatal llamó la atención de su padre.

—Ya te dije antes que no me gusta nada eso que estás haciendo —le reclamó, una de esas tardes—, y menos ahora que estás a punto de entrar a la universidad. Una y mil veces prefiero que saques provecho de tus facultades estudiando una carrera seria, a que andes perdiendo el tiempo con esas mariconadas que nunca te van a dar de comer.

Tal vez fuera por lo mucho que había sufrido su familia, por la confusión natural de la adolescencia o por el brillo especial que encon​tró en los ojos de su padre, la cuestión es que Alejandro empezó a consi​derar la posibilidad de inscribirse en la Facultad de Leyes. Muy pronto, sin embargo, cambió de opinión. Muchas fueron las noches que pasó en vela tratando de encontrar alguna actividad que, además de darle a conocer el mundo, le permitiera aplicarse en el estudio de las antiguas culturas mexicanas.

Lo primero que le vino a la mente fue la diplomacia, pero la des​cartó por la aversión que le provocaba cualquier tipo de burocracia.

Cierta noche, cuando más preocupado estaba por el vencimiento del plazo para inscribirse en la Facultad, escuchó que la voz misteriosa murmuraba en su oído la palabra arqueólogo. "¿Arqueólogo?", se preguntó. “¿De dónde demonios saqué eso?"

Cualquiera que fuera la manera en que obtuvo la idea, en cuanto amaneció procedió a reunir la información que le permitiría formarse un criterio. No tuvo que investigar mucho para descubrir que la profe​sión de antropólogo era la que mejor cubría los aspectos humanísticos que tanto quería fomentar. "Además, puedo combinarla con el dibujo y la poesía", concluyó entusiasmado.

El día que habló con su padre para darle a conocer su deseo de inscribirse en la Escuela Nacional de Antropología e Historia de la ciu​dad de México fue uno de los más difíciles de su vida. Todo fue abrir la boca para que el jefe de familia bramara su inconformidad. Esta vez, sin embargo, Alejandro hizo de lado los aspavientos con que pretendía intimidarlo y se mantuvo en sus trece. La sangre estaba a punto de llegar al río cuando su hermano —quien para entonces cursaba la carrera de odontólogo— lo apoyó en la discusión.

—Pues si has de salirte con la tuya —vociferó su padre—, yo no tengo más que decir, ¡sólo advertirte que de ahora en adelante tendrás que arreglártelas por tus propios medios!

Lo terminante de la sentencia hizo que Alejandro se encerrara a piedra y lodo en la biblioteca pública que durante años le sirviera para rumiar sus tristezas y alegrías.

Semanas después, cuando terminó de preparar el examen de ad​misión a la Escuela Nacional de Antropología e Historia, su madre prometió ayudarle mientras se instalaba en la ciudad de México y con​seguía un trabajo que le permitiera sostener su carrera.

—No necesito recordarte lo difícil de la situación por la que atravesamos —dijo, el día en que le entregó un dinero que había ahorrado a base de muchos sacrificios—, pues tu papá no ha logrado levantarse del todo y tu hermano apenas está juntando para abrir su consultorio. Me costará trabajo, pero sabes bien que puedes contar conmigo.

Tanto conmovió al futuro emigrante el gesto de su madre, que prometió hacer cuanto estuviera de su parte para no tener que molestarla más.

La mañana en que Alejandro comentó con Angélica Susana su cambio de domicilio, notó que su rostro se ensombrecía. Al día siguiente, sin embargo, su novia le informó que algunos familiares suyos estaban dispuestos a recibirlo en su casa de la ciudad de México mientras encon​traba un lugar donde vivir. A tres días del examen de admisión, ésa era una magnífica solución para su problema de alojamiento y aceptó gus​toso la propuesta.

En vista de que era un buen estudiante, no tuvo problema para ser aceptado en el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Grande como era su suerte, al poco tiempo de iniciadas las clases encontró tra​bajo en la biblioteca de la Escueta Nacional de Antropología e Histo​ria. Fue precisamente esa buena estrella la que le permitió hacer amis​tad con tres compañeros de curso que habían alquilado un departamento cercano a la escuela. Para ese entonces, Alejandro desplegaba un carisma tan irresistible —muy a pesar de su mutismo, con el cual se había ganado el mote de El Callado—, que no tardó en recibir la invitación que le permitiría mudarse.

En el ámbito emocional, en cambio, las cosas no se le dieron fácil, pues le costaba trabajo vencer la nostalgia que le producía la lejanía de Angélica Susana —quien solía viajar desde Guadalajara para visitarlo cada dos fines de semana—. Afortunadamente para él, encontró que encerrándose en su recámara para estudiar podía po​tenciar la rica vida interior que había disfrutado en casa de su padri​no. Con todo, los períodos de melancolía que lo asaltaban eran tan fuertes que simplemente no le permitieron destacar a la medida de sus expectativas.

Por si esto fuese poco, la presión que ejercieron sus padres para que regresara a Guadalajara y librara tos riesgos provocados por los disturbios estudiantiles de 1968 empeoraron de tal manera su desem​peño que quiso distraerse tomando apuntes de las distintas zonas ar​queológicas que circundan a la ciudad de México. Desdichadamente para él, no tardó en comprender que ni siquiera su pasión por el dibu​jo o las clases extramuros bastaban para atenuar sus apremios. Como para entonces la huelga en la universidad ya se había extendido por varios meses y el dos de octubre golpeaba con fuerza la conciencia de la clase media, sucumbió a la tentación que le representaba la disposi​ción de sus compañeros de departamento a compartir sus excesos y rompió su encierro voluntario.

La combinación de soltería, dinero y galanura que se vivía en aquel sitio cautivaba la atención de muchas estudiantes de La Onda, por lo que no le costó trabajo encontrar alguna chica que estuviera dispuesta a experimentar el llamado amor libre con él.

Dejando de lado el ocasional recurso de las estudiantes en condomi​nio, las nuevas distracciones de Alejandro variaban desde su recién descubierta afición por el cine hasta la música de Perry Como, Elvis Presley, Los Platters y todo lo referente al sonido Motown. Como, además, siempre andaba a la caza de un pretexto para superarse, ter​minó por inscribirse en algunas clases de inglés y francés. Muy pron​to, su gusto por los idiomas se extendió al italiano, el alemán, el latín y el griego. La velocidad de sus progresos era tal que sus compañeros de departamento no dejaban de sorprenderse de la precisión con que traducía los textos más elaborados de cuanto autor extranjero estaban obligados a estudiar.

Tal vez fuera por el nuevo juego de las circunstancias, o quizá se debiera a que no había dejado de ser un provinciano, el caso es que Alejandro empezó a cargar sentimientos de culpa por no poder corres​ponder a la fidelidad de Angélica Susana. Las cosas empeoraron cuando, siendo ya un flamante antropólogo, se enteró de que a su padre le habían diagnosticado cáncer en la próstata.

Dado que para esas fechas su hermana ya había contraído ma​trimonio, lo que más le preocupó fue la posibilidad de que su madre quedara sola y sin dinero. Abordando el asunto en una conversación telefónica con su hermano, recibió una explicación que lo tranquilizó:

—Como contador que es, mi padre siempre ha sido muy previ​sor; así que sin duda tendrá dispuesto heredarle a mamá una buena cantidad.

—Tal vez tengas razón —concedió Alejandro—, pero quiero apro​vechar la oportunidad para viajar a Guadalajara y platicarte personalmente cierto asunto que me anda preocupando. De cualquier manera tengo que hacerlo para hablar con Angélica Susana.

El viernes de esa semana, tan pronto se hubo instalado en casa de sus padres, Alejandro se citó con su novia.

Nervioso como estaba, le costó trabajo escoger las palabras apropiadas, pero a fin de cuentas consiguió explicar que había realizado al​gunos trámites para continuar sus estudios en la Universidad de Cali​fornia en Los Ángeles.

—Ello me ha obligado a considerar con calma nuestra situación —concluyó.

— ¿Qué es exactamente lo que quieres decir? —preguntó Angéli​ca Susana.

—Que no debes perder tas oportunidades que se te puedan presentar para encontrar a la persona con la cual puedas compartir tu vida mientras yo esté fuera de México.

La noticia de la separación impactó tanto a la chica que durante algunos segundos no supo cómo reaccionar. Mucho discutió las posibi​lidades, pero el joven antropólogo se mantuvo firme. Finalmente, cuando se dio cuenta de que nada de lo que dijera podía hacerlo cambiar de opinión, secó sus lágrimas y se retiró.

Fue precisamente mientras su compañera de todos esos años doblaba la esquina, cuando Alejandro se hizo la promesa que, a la larga, le permiti​ría descargar su conciencia: jamás, en los años que le quedaran de vida, trataría de averiguar el rumbo que tomaría la vida de Angélica Susana.

Una hora después del rompimiento con su novia, Alejandro se encerró con su hermano para hablar en confianza. Considerando lo prestigioso que resultaba el consultorio de odontólogo que había montado con un compañero de la universidad —con quien aprendiera una técnica ale​mana, más efectiva que revolucionaria—, le planteó su necesidad de apoyo financiero:

—Si me prestas el dinero que necesito para cursar un posgrado en el extranjero, prometo que cuando empiece a trabajar cubriré con inte​reses la cantidad con que ayudes a mí sostenimiento. No necesito decir​te que, para garantizar el pago, estoy dispuesto a firmarte un recibo de compromiso.

—Me alegra que me sigas teniendo confianza —confesó su her​mano—, pero no sabes en la que te escás metiendo: ¡me acabas de dar un excelente pretexto para viajar con regularidad a Estados Unidos! Sólo una cosa te aclaro: ¡de ninguna manera estoy dispuesto a aceptar que me firmes algún papelito!

—Hombre, pues muchas gracias. De cualquier manera, te prome​to que algún día sabré recompensar con creces todo lo que siempre has hecho por mí.

El encuentro con su padre, en cambio, nada tuvo de agradable. Tan orgullosos y resentidos estaban ambos por los desacuerdos acumulados que simplemente no les fue posible entenderse. Dado que para enton​ces la carga moral del rompimiento con Angélica Susana empezaba a causar estragos en su ánimo, Alejandro optó por despedirse de su madre y partir al aeropuerto de Guadalajara, donde tomaría el vuelo que le permitiría inscribirse en un doctorado impartido por la Universidad de California en Los Ángeles.

 A tal punto benefició a Alejandro el cambio de aires, que empezó a desarrollarse a niveles de excelencia. Tan buena impresión causó su facilidad para memorizar y relacionar de manera novedosa todo tipo de datos que no sólo se ganó la consideración especial de los maestros del departamento de investigaciones de campo, sino que consiguió un puesto como investigador asistente a cargo de ciertos proyectos que la UCLA realizaba en pueblos remotos de Arizona y Nue​vo México.

De acuerdo con lo que el asesor de su tesis doctoral había calcula​do, los primeros meses de trabajo en el desierto transcurrieron sin ma​yores incidentes. Cierta mañana, sin embargo, despertó con una opre​sión en el pecho y un escalofrío que lo obligaba a cubrirse. "Algo terrible debió haber ocurrido", concluyó de inmediato.

Como no le fue posible encontrar una clave en sus sueños, hizo lo que pudo por tranquilizarse y prepararse para un nuevo día de trabajo. Un par de horas después, el escalofrío se volvió tan intenso que ni el inclemente sol del desierto de Arizona lo podía atenuar.

Era más allá del mediodía cuando su cuerpo le dio el segundo avi​so. "Debo estar a punto de enfermarme”, pensó, al experimentar un leve temblor en las piernas, "así que vale más que guarde cama el resto de la tarde".

Acababa de meterse entre las cobijas cuando las sábanas se le pegaron al cuerpo.

No supo si se debió al sudor que lo bañaba o a lo débil que estaba, pero por más que lo intentó, no pudo quitárselas de encima. "¡Esto no puede ser!", pensó, al ver que la ropa de cama se encendía con luz pro​pia. "De seguro que la fiebre me está provocando alucinaciones. Ade​más, si en verdad hay tanto brillo: ¿por qué diablos siento frío?"

Mientras más pensaba en lo fresca que se había puesto la atmósfera, más brillantes se volvían las sábanas y más lo distraían de sus pensa​mientos. Cuando comprendió que le bastaba con enfocar su mente en otra cosa para que la cama se calentara, intuyó que se le estaba marcando una especie de pauta. "Ahora comprendo: sí quiero sentirme bien, ¡todo lo que tengo que hacer es dejar de pensar!"

Antes que otra cosa sucediera, echó la cabeza para atrás y cerró los ojos. De inmediato, una fuerza indescriptible lo jaló del ombligo. La sensación que le provocó el tirón fue muy parecida a la que experimen​tó al ser arrojado a los matorrales en la montaña de Durango y la ima​gen del águila blanca saltó ante sus ojos. Blanco como era el color de sus alas, le remitió al de las sábanas. Establecida la conexión, comprendió que ambas eran parte de una fuerza descomunal que lo forzaba a levitar cinco centímetros por encima del colchón.

Más por instinto que por otra cosa, Alejandro soltó el cuerpo. El vértigo que experimentó a continuación fue de tal intensidad que le arrancó la conciencia de sí.

Muchas horas después, Alejandro despertó. Cuando lo hizo, el escalofrío había desaparecido por completo. Empezaba a espabilarse cuando escuchó que llamaban a su puerta: eran sus compañeros de equipo, quie​nes regresaban de una excursión que les había permitido recabar todo tipo de datos en los pueblos indígenas de la región.

— ¡Vaya con el jefe! —comentó la única chica del grupo, una ru​bia que solía acompañarlo de noche—. Cómo se nota que trabajaste mucho todo este tiempecito. ¡Si hasta barbas te salieron!

El desconcierto que apareció en la cara de Alejandro cuando com​probó que su barbilla mostraba un crecimiento de dos días fue tan evi​dente que provocó la risa del resto.

—No te interrumpimos porque supusimos que estabas muy ocupa​do —explicó otro de sus compañeros.

—Nosotros hicimos ya nuestra parte —terció un joven antropólogo, acostumbrado a embromarlo cada vez que lo sorprendía con una mujer diferente—. Ahora re toca a ti hacer los dibujos.

La velada referencia a la variedad de sus preferencias enceló canto a la rubia que dejó a sus colegas con un palmo de narices.

Un día después de aquel rudo despertar, con los dibujos que ilustrarían su informe listos y cumplido el plan de trabajo que les asignó el departa​mento de investigaciones de campo de la universidad, los cuatro antropólogos se aprestaron a regresar a California. Terminaban de em​pacar cuando Alejandro sintió la imperiosa necesidad de llevar a cabo un viaje al desierto sagrado de los huicholes, en el norte de México.

—Pero ¿cómo te vas a ir así nada más? —cuestionó la rubia antropóloga, a quien había logrado contentar la noche anterior—. ¿Aca​so se te olvida que debemos presentar nuestro informe en menos de una semana?

Siendo el tipo de persona que jamás daba marcha atrás en una decisión, Alejandro impostó la vos como lo hacía en sus tiempos de declamador y la retó con la mirada.

—Eso es algo que puedes hacer por ti misma, ¿Acaso me equivoco?

Picada en lo más profundo de su orgullo, la rubia antropóloga no sólo aceptó llevarlo al aeropuerto de Phoenix en la camioneta que les serviría para regresar a Los Ángeles, sino que se ofreció a justificar su ausencia. La suerte de Alejandro fue tan buena que cuando se presentó en el mostrador de vuelos internacionales encontró que una ruta hacía escala en la ciudad de Monterrey.

—Ese vuelo me conviene.

—Pero Monterrey queda bastante lejos del desierto.

—No importa. Desde ahí puedo alquilar un automóvil y llegar a la zona de Real de Catorce. El vuelo está a punto de salir, así que ustedes tendrán que reportarse a la universidad para avisar de su regreso. Por mí no se preocupen, que yo haré lo mismo tan pronto pueda.

Veinticuatro horas después, mientras se adentraba en el desierto de Wirikuta, Alejandro procedió a recapitular lo ocurrido en los días ante​riores. No terminaba aún de revisar el episodio de las sábanas, cuando experimentó una oleada de energía que le subía por la columna. Tan cálido era su roce e irresistible su encanto que se sentó a meditar.

Muchas horas pasaron antes de que las sombras oblicuas que pro​yectaban las yucas y el viento del atardecer lo forzaran a reiniciar su diálogo interno, pero cuando lo hizo se llevó una de las mayores sorpresas de su vida: ¡decenas de bocetos en los que se representaban todo tipo de cactáceas alfombraban el terreno!

"¿Qué carajos me está pasando?", se preguntó, al reconocerlos como suyos.

Más que alarmado por el reinicio de sus lagunas mentales, empezó a caminar en círculos. Todo fue en vano: por más que lo intentó, no logró encajar la continuidad de su conciencia. Empezaba a desesperarse, cuando una nueva racha de viento lo obligó a recoger sus cosas y regresar al poblado más cercano.

“Sea lo que sea que me está pasando", concluyó, al llegar al cuarto que esa misma mañana había alquilado, "estoy dispuesto a descubrirlo comiendo peyote”.

A la mañana siguiente, mientras se alistaba para volver al desierto, quiso cerciorarse de que todo estaba en orden en la Universidad de California en Los Ángeles.

— ¿Por qué no habías llamado? —interpeló la rubia de su equipo—. Es imperativo que te comuniques ahora mismo a casa de tu madre, pues tienes un mensaje urgente. La secretaria dice que tu hermano ha estado tratando de hablar contigo desde hace varios días.

El vuelco que le dio el estómago fue de tal magnitud que colgó el teléfono de la caseta y solicitó el enlace a Guadalajara. Los segundos que se necesitaron para establecer la comunicación le parecieron eter​nos, pero los aligeró caminando de un extremo al otro de aquella habi​tación.

— ¡Joven Alejandro! —exclamó la sirvienta al reconocerlo—. Qué bueno que llama usted: ¡Lo anduvimos buscando por cielo, mar y tierra para decirle que su padre falleció!

— ¡Cómo que mi padre falleció! ¿Qué clase de broma es ésta?

—No es ninguna broma, joven Alejandro. Su padre falleció hace tres días... pero permita usted que lo comunique con su hermano.

La conversación que Alejandro sostuvo con el que había fungido como su segundo padre, reveló que el jefe de familia había tenido que ser internado de emergencia por el cáncer de la próstata. "Eso explica lo que me pasó en Arizona", concluyó al colgar, "aunque no el impulso que me trajo a este otro desierto. De cualquier manera, lo importante ahora es que salga para Matehuala y encuentre la manera de viajar a casa de mi madre".

Lo primero que Alejandro hizo al llegar a Guadalajara fue abrazar a su madre y ofrecerle todo su apoyo financiero.

—No va a ser necesario que me ayudes de esa manera —explicó ella—, pues afortunadamente cu padre mantuvo al día los pagos de su seguro de vida.

— ¿Quieres decir que no te hace falta dinero?

—La verdad, no, hijo.

— ¿No me estarás engañando? Mira que yo podría hacer un esfuer​zo para enviarte alguna cantidad a principios de cada mes.

—Sé que lo harías y te lo agradezco, pero estoy segura de que ja​más tendré necesidad de causar molestias a ninguno de ustedes.

—Pero, ¿qué tanto te ha afectado la muerte de mi padre?

—Tal vez esté mal que lo diga, pero la verdad es que me ha signi​ficado un gran alivio.

— ¿A qué te refieres?

—A que siempre le tuve miedo por la manera en que nos trató a rodos. Sus celos eran tan fuertes que desde el primer día me prohibió hacer otra cosa que no fuera atender puntualmente casa y familia. ¿Pue​des entender que para mí fue como si de la noche a la mañana me hubiera convertido en un objeto, un mueble más que se utiliza y se hace de lado? La presión fue tanta que tuve que alejarme por algunos años. Finalmente, pudo más el cariño que les tengo a ustedes. Ahora no me puedo quejar más, pues tu hermana está casada y yo vivo con tu herma​no. De cualquier manera, hay algo que me tiene un poco inquieta; es por ello que quiero pedirte un favor muy especial.

Temiendo una sorpresa, Alejandro se acomodó en su asiento.

—No te preocupes, hijo, que, contrariamente a tu padre, yo jamás re pediría algo que limite tu libertad. Siempre he sabido que naciste para cumplir con tu destino y estoy contenta de ello. El favor del que hablo tiene que ver con el tiempo que pasarás lejos de nosotros.

—Cuenta entonces con ello.

—Quisiera que, sin importar en qué rinconcito del mundo te en​cuentres metido, te dieras tiempo para escribirme algunas líneas. ¡Necesito asegurarme que siempre tendré noticias de ti y de la manera en que vas realizando tus sueños!

Extrañamente, en el momento mismo en que Alejandro pronun​ció su acuerdo, un destello de luz apareció sobre una de las paredes de la habitación en que se encontraba.

—Lo que más le pido a Dios —concluyó su madre— es que ninguno de ustedes haya heredado los celos o el orgullo de su padre. ¡Podrían causar tanto daño a su alrededor!

Durante el par de años en que Alejandro estudió en la Universidad de California en Los Ángeles sucedieron muchas cosas intere​santes en el mundillo académico en que se desarrollaba, pero ninguna can importante como la publicación de los libros de un antropólogo de origen desconocido que se hacia llamar Carlos Castaneda. Moti​vados por la lectura de tan apasionantes relatos de magia y conoci​miento, muchos jóvenes estadounidenses empezaron a ver en el México de principios de los años setenta la nueva Meca del cha​manismo. Algunos de ellos hasta llegaron a buscar en el desierto de San Luis Potosí y las montañas de Oaxaca a sus propios maestros e instructores. Desgraciadamente, como en la mayoría de los casos atisbaban en el mundo de la magia sin mostrar respeto hacia las tra​diciones de huicholes y mazatecos o hacia las plantas que durante siglos les han permitido curar, los abusos y profanaciones no se hicieron esperar.

Siendo antropólogo él mismo, y matriculado en la universidad que editó el primer libro de Castaneda, Alejandro no podía ser la excep​ción. Fascinado como estaba por las maravillosas coincidencias que encontró en esos libros, no sólo los leía y releía conforme se iban publicando, sino que se tomó el trabajo de memorizarlos de cabo a rabo. De todas esas historias, la que más lo impresionó fue aquella en la que el discípulo de don Juan refiere algunos pormenores de su instrucción en la caza de aves, cuando al despertar de un sueño en el bosque se encon​tró a escasos metros del águila que acababa con las gallinas de su abuelo. "Tal vez lo que me pasó en la primera excursión a Durango y después de la muerte de mí padre sean indicios de que en mi camino se pueden manifestar cosas parecidas a las que narra Castaneda en sus libros”, pensó al comparar sus vivencias.

Decidido a experimentar con otras realidades, Alejandro hizo lo que pudo para cultivar las facultades especiales que desde niño había manifestado. "Ha llegado el momento de que regrese al desierto y co​mulgue con el cacto sagrado", concluyó el día que recibió su diploma de doctorado.

Revisando las posibilidades que mejor le permitirían realizar el via​je, concluyó que lo mejor era hacerse acompañar por algún amigo de confianza. No tuvo que pensarlo mucho para escoger a Lomarr Kowalski, un polaco fortachón que, al igual que él, era un apasionado por los viajes, el conocimiento, las plantas y los libros de Castaneda. Lomarr, además, era dueño de una flamante camioneta pickup que mucho les serviría para buscar los sitios de poder que Castaneda bosquejaba en sus libros.

—Si te animas a ir conmigo —le dijo el día en que le propuso su idea—, podríamos seguirnos de frente hasta la sierra de Oaxaca para visitar a María Sabina. De esa manera podríamos festejar el fin de nuestros estudios de posgrado.

La sola mención de la Sabia de los Hongos bastó para convencer al arisco polaco y ponerlo en movimiento. Tres días después, con la camioneta cargada de provisiones y utensilios de campaña, partieron de la ciudad de Los Ángeles. Como no tardaron en descubrir, el radiograbadora en forma de sputnik propiedad de Alejandro se convirtió en el accesorio de mayor valor recreativo, pues les permitía captar cuanta estación de corte norteño plagaba las ondas hertzianas de los pueblitos por los que pasaban.

—No cabe duda de que esto lo vamos a tener que hacer al menos dos veces al año —sentenciaba Lomarr—. ¡Es una intoxicación que mucho contribuye a crear una atmósfera de magia y aventura!

Fue cierta mañana, al término de su visita al estado de Sonora, que hicieron el primer corte al plan que se habían trazado.

—Antes de pasar al desierto, quiero que demos una vuelta por la ciudad de Chihuahua —explicó Alejandro—. Me han dicho que allá se venden estupendas vajillas de barro y quiero llevarle una a mi madre.

— ¿Acaso estás loco? —rezongó Lomarr—. ¡Nos vamos a retrasar varios días si hacemos eso!

— ¿Quieres decir que perdiste tu espíritu de aventura?

— ¡Por supuesto que no!

—Entonces deja de quejarte y haz lo que te digo.

Al mediodía siguiente, cuando llegaron al mercado principal de Chihuahua, Lomarr aprovechó para refrescarse a la sombra de una fonda. No pasó mucho tiempo antes de que Alejandro encontrara el puesto de vajillas que, sin saberlo, andaba buscando. Todo fue mirar los ojos de una robusta indígena que atendía un cautivante amontonadero de ollas y ca​zuelas de barro, para que un mareo le provocara náuseas. De buenas a primeras, la realidad se le distorsionó y la mujer desapareció de su vista. "No sé qué es lo que está pasando", pensó, "pero siento un escalofrío que me recuerda mucho el que sentí el día en que murió mi padre".

Cuando consiguió reponerse, se encontró junto a la camioneta de su amigo. "¿Cómo carajos llegué aquí?”, preguntó asombrado.

— ¡Vaya que eres rápido! —comentó Lomarr, mientras se acerca​ba con un par de cervezas bajo el brazo—. No te puedo dejar ni cinco minutos que compras una vajilla, la empacas y la cargas en el asiento trasero.

Al comprobar la verdad de lo dicho, Alejandro no supo qué con​testar.

—Qué bueno que ya acabaste —agregó el robusto polaco, mien​tras ocupaba su lugar ante el volante—, porque no quiero estar un mi​nuto más en este calor infernal.

Echaba a andar el motor cuando vio que su compañero seguía en la banqueta.

— ¿Y ahora qué esperas? Vamos, no te me quedes viendo como idiota. ¡Sube ya y abre tu ventana para que circule el aire!

Alejandro estaba tan interesado en revisar sus pasos que ni siquie​ra reclamó el tono con que se le apuraba. Otra cosa fue cuando pasaron frente a una librería del centro de la ciudad.

— ¡Detente ahora mismo! —gritó.

— ¿Y ahora qué te traes?

— ¡Detente, te digo!

Tan urgente fue su tono que terminó con la acostumbrada discu​sión. Minutos después, regresó llevando consigo un par de libros escritos por Carlos Castaneda.

Esa misma noche, mientras acompañaba su desvelo con los ron​quidos de Lomarr, intentó revisar el segundo tomo de la serie. Acababa de poner los ojos en las páginas cuando la intensidad de los colores del cuarto de motel en que se encontraban varió y las letras se le borraron. “Algo importante está sucediendo", pensó: "¡Ahora compruebo que se pueden tener cambios radicales en la percepción sin ingerir plantas de poder!"

Al mediodía siguiente, mientras se adentraban en el estado de San Luis Potosí, Alejandro y Lomarr decidieron detenerse en el pueblo más cerca​no para comprar limones, tortas, algunas manzanas y un nuevo cartón de cervezas. Kowalski estaba de mal humor, así que exigió atención inmediata al par de norteños de un estanquillo ubicado en las afueras del villorrio. Convencido de que unas cuantas provisiones no valían el riesgo de una pelea, Alejandro lo convenció de regresar al volante.

Horas después, cuando ya la tarde caía sobre el desierto, una som​bra voluminosa empezó a formarse a mitad del camino.

— ¿Qué chingados es eso que aparece en el horizonte? —preguntó Lomarr, cargando la erre.

—No lo sé —contestó Alejandro, sorprendido de que su compa​ñero participara de lo que consideraba una más de las visiones que venía experimentando desde la noche anterior—, pero se está acercando muy de prisa.

De manera del todo instintiva, Kowalski encendió las luces altas. Trescientos metros más allá, una bestia negra con cuerpo de buey, cuer​nos de carnero y ojos que brillaban con una ferocidad impresionante manifestó su forma. Cuando ya su altura excedía la del vehículo y el choque era inminente, Alejandro consiguió reaccionar.

— ¡Sal del camino! —gritó a su amigo.

Al ver que Lomarr ni siquiera parecía haberlo escuchado, trató de romper el encanto de la visión tapándole los ojos, pero como esto tampoco le dio resultado, no le quedó otra solución que recargarse sobre el volante para librar el choque. Tan fuerte resultó el volantazo, que la camioneta dio dos vuelcos fuera de la carretera. En tales circunstancias, lo último que alcanzó a distinguir fue la cara del monstruoso engendro cubriendo la totalidad del parabrisas.

Cuando Alejandro despertó se encontró en el interior de una choza a mitad del desierto, rodeado de indígenas y recostado en un petate. An​tes de que pudiera articular palabra alguna, un hombre de pelo entrecano le hizo seña de guardar silencio.

—Está usted entre gente de bien —explicó—. Estamos haciendo lo que podemos por ayudarlo.

—Ya enterramos a su compañero —agregó otro indígena—. Tiene usted mucha suerte de estar con vida, amigo. Cuantimás después de haber perdido el sentido por tres días.

Luciendo la característica franqueza de los hombres del norte de México, el líder de aquel villorrio le informó que la camioneta funcio​naba a pesar del revolcón, por lo que muy pronto podría continuar su camino.

—No nos conviene que se quede aquí más tiempo del necesario —explicó—. Puede traernos problemas con la autoridad.

Incapaz de contener por más tiempo la carga que pesaba sobre sus hombros, Alejandro dejó escapar un par de lágrimas de impotencia. “Pero, ¿cómo fue posible esto?", pensó, "¿Es que acaso puede existir una bestia como la que nos embistió? Tal vez no. Tal vez todo fue una alucinación, compartida por las cervezas y el cansancio. Quizá el sentimien​to negativo que Lomarr causó en el estanquillo provocó que esos hom​bres quisieran hacernos algún daño. ¡Qué sé yo! Tal vez colocaron algún alucinógeno en las tortas que les compramos.”

Al ver que reaccionaba, el jefe del clan le hizo una sena con la cabeza para que lo siguiera. Bajo la mirada atenta del resto de aquellos de hombres de piel curtida por el sol, Alejandro se secó los ojos, hizo un esfuerzo por levantarse y caminó detrás de él.

Un par de kilómetros más allá, custodiada por tres adolescentes que se apostaban a la orilla del camino, distinguió la camioneta en que viajaba. Mucho le sorprendió lo lejos que había quedado de la carre​tera, pero más le extrañó encontrarla sobre sus cuatro ruedas. Una vez en el sitio del percance, procedió a revisar el vehículo, si bien las únicas huellas del impacto que encontró estaban en la pintura del techo.

—Veo que ya se encuentra usted bastante repuesto —comentó el indígena del pelo entrecano—. Eso quiere decir que mañana mismo podrá proseguir su camino.

Al escuchar estas palabras, Alejandro sintió que un rayo de entendimiento golpeaba su frente. Sin pensarlo siquiera, se dio la media vuel​ta y buscó los ojos de su interlocutor, pero, por más que lo intentó, no logró captar su mirada. "Algo hay en el tono de voz de este hombre que me parece familiar", concluyó. "No sé cómo expresarlo, pero tengo la impresión de que no es del todo cierto eso de que sólo he permanecido inconsciente tres días."

Picada su curiosidad, trató de hacer memoria.

— ¡Ahora lo recuerdo! —gritó—. Usted me habló anoche, cuan​do todavía era presa de delirios... Recuerdo que insistía en que dijera en voz alta todo lo que había vivido.

— ¿Qué más recuerdas? ¡Habla ya!

— ¡Tienes que sacarlo de tu alma! —me gritaba—. Usted aseguraba que solamente así podría proseguir mi camino. Recuerdo que le conté lo sucedido cuando apareció la bestia gigantesca que nos embistió en la carretera. Está bien que llores —decía usted—. La pérdida de tu amigo fue importante.

Antes de que el sentimiento volviera a ganarle, explicó que la noche anterior había escuchado el llanto lejano de una de las mujeres de la aldea.

—Aquellos gemidos me ayudaron a expulsar las emociones del accidente —reconoció—. Recuerdo también que varios de los hombres se contagiaron del sentimiento y empezaron a llorar… Perdone usted, Pero es todo lo que recuerdo.

—Veo que en ti hay algo muy importante —concedió su anfitrión—, pero no sé qué es. Tal vez pueda precisarlo si me hablas de ti.

Aprovechando la nueva oportunidad que se le daba para desahogarse, Alejandro explicó que Lomarr y él viajaban con rumbo al desierto Agrado de loa huicholes:

—Ambos estábamos interesados en experimentar con el peyote. Yo, en lo personal, pretendía comprobar qué tan ciertas son las cosas que he leído en algunos libros, pues estoy empeñado en abrirme un nuevo mundo.

—Ese que ves ahí es tu mundo —precisó el indígena, apuntando hacia el desierto—. Es el único que vas a conocer. Ahora compren​do que verdaderamente has vuelto a nacer, por lo que tu nombre ya no será el mismo. ¡Lo que pasaste te señaló y debes cambiarlo!

Antes que otra cosa sucediera, le preguntó cómo se quería llamar. La seguridad con que Alejandro respondió a la pregunta lo sorprendió a él mismo:

—La verdad no me importa. Sólo sé que quiero adoptar el nombre de mi amigo para honrar su memoria... Aunque, pensándolo mejor, pre​fiero conservar mi nombre de pila.

Como si aquello le significara un descargo, relajó el cuerpo. Perdi​da la mirada en el horizonte, revisó los alrededores y caminó hacia la camioneta. Cuando vio que lo único rescatable de las provisiones era una lata de crema marca Dell, tuvo un chispazo de inspiración.

—De ahora en adelante mi nombre será Alejandro Kowalski Dell. Escojo Dell, porque es de él; es decir, de mi amigo, de quien me voy a agarrar para seguir en busca de mi camino.

Tras haber acordado la conveniencia del nombre, el jefe del clan lo tomó del brazo. En cuanto se hubieron alejado lo suficiente, reveló algo de suma importancia:

—Debes saber que te habíamos estado esperando. No hace mucho tuve un sueño en el que un niño especial que había aprendido a volar sin alas tocaba a mi puerta para platicarme sus visiones. ¡Tres días después llegaste tú!

El primer impulso de Alejandro fue tomar el sueño como una mera coincidencia, pero como para entonces ya se estaba acostumbrando a experimentar hechos que calificaba como inexplicables decidió que no era nadie para dudar de las premoniciones de aquel hombre. Algo debió haber intuido su anfitrión, pues endureció el tono.

—Es necesario que desandes el camino. ¡Debes presentarte lo an​tes posible en la ciudad de Chihuahua!

—Pero, ¿de qué habla usted? ¡No puedo regresar a Chihuahua! Antes que nada debo presentarme en el pueblo más cercano para co​municarme con los padres de mi amigo. ¡Es necesario que se enteren de lo que le ocurrió a su hijo! Además, debo llevar su cadáver a otro lugar.

—Olvídate de eso. Nosotros ya nos hemos encargado de todo lo que se tenía que hacer. ¡A ti te toca obedecer mis instrucciones!

—No enciendo por qué me dice usted estas cosas, pero supongo que sabe lo que dice, así que hoy mismo partiré de regreso a Chihuahua.

Horas después, cuando Alejandro hubo comido y reposado lo necesa​rio, metió en la camioneta de Lomarr sus pertenencias y se despidió de aquellos indígenas, a los que consideraba parte de su nueva vida. Sólo hasta que hubo recorrido un buen tramo de la carretera que con​ducía de regreso a la ciudad de Chihuahua comprendió que no tenía un sitio preciso al cual dirigirse. "¿Y ahora qué se supone que deba hacer?”, se preguntó. “Ese hombre sólo me dio instrucciones vagas que no entiendo y que nada me dicen... Además, ¡no tengo ni puta idea de lo que me está pasando! ¡No cabe duda que ce estás volviendo loco, Alejandro! ¿Qué carajos haces obedeciendo lo que un descono​cido te ordena?"

Confundido como estaba, el resto del día lo pasó conduciendo y recapitulando. Horas después, mientras la tarde empezaba a caer y el cielo se cubría de ocres, su organismo empezó a reclamarle. Cuan​do la necesidad de desalojar los intestinos se hizo insoportable, sacó la camioneta del camino y la estacionó muy adentro de un extenso chaparral.

Empezaba a descender del vehículo cuando se dio cuenta de que no tenía botas para andar por el desierto. Grande era su apremio, así que lo único que se le ocurrió para evitar el peligro fue solicitar la autorización de los animales de la zona:

“Sólo voy a bajar un momento", dijo en vos alta. "Ya verán que me voy a ir pronto y no los voy a molestar”.

Tan sentidas fueron sus palabras que el viento del norte dejó de soplar.

"Qué curiosa sensación", masculló, al poner los pies en la tierra. "Es como si pisara sobre esponjas o me hundiera en el terreno.”

Para sorpresa suya descubrió que no sólo se hundía un par de centí​metros en la tierra, sino que ¡no dejaba huella alguna de su paso! Cuando intuyó que el viaje empezaba a cumplir sus propósitos, se olvi​dó de cuanto animal pudiera haber por allí y echó a correr hacia el centro de aquella enorme extensión de tierra. Doscientos metros más allá se detuvo para gritarle al desierto:

"¡Aquí estoy ya! Vean bien que no tengo nada… ¡Díganme qué es lo que tengo que hacer!"

Por toda respuesta, un fuerte viento sopló a sus espaldas. La sorpresa que se llevó al ver que una silueta humana le tapaba la puesta del sol fue tan grande que se fue de espaldas. Mientras hacía lo que podía para recomponer la figura, vio que el dueño de la silueta le aplaudía.

—Ya te habías tardado —dijo, con voz profunda—. Te hemos estado esperando desde hace un buen rato.

A pesar de lo impresionado que estaba por la altura de ese hombre surgido de la nada, Alejandro tuvo la entereza necesaria para revisar su apariencia. A juzgar por las canas que agrisaban sus sienes, aquel indivi​duo debía andar por los cuarenta y cinco años. Lo tupido de sus cejas y lo profundo de sus ojos de águila llamaron su atención, pero más le atrajo la majestuosidad de su paso. "Sin duda que este hombre debió haber sufrido enormidades para equilibrar lo tosco de su figura con la finura de su porte", calculó al levantarse.

— ¡Bienvenido! —dijo el extraño, ofreciéndole la mano mas grande que había visto en su vida.

— ¿Usted sabía que yo iba a venir?

—Sí, muchacho. Sé eso y mucho más, pero ahora es tu turno de aprender.

Algo había en esa última frase que le erizó los cabellos de la nuca.

—Sólo una pregunta le voy a hacer: ¿por qué la muerte de mi amigo?

—Tu amigo siempre trajo la muerte muy cerca. Era un hombre que gustaba de jugar con el peligro. Tú, en cambio, tomaste este viaje como se debía tomar: con respeto y sobriedad. El propósito que te movía era sincero. Venías a adquirir nuevos conocimientos, sí, pero solicitando permiso para entrar en un mundo que pudiera estar ahí, sin por ello pisotear las costumbres y tradiciones de los indígenas que encontraste a tu paso. Por si fuese poco, tomaste este viaje como un desafío. Limpiamente, ¡con la soltura que exige el camino del conocimiento!

Midiendo el efecto que habían producido sus palabras, el hombre de las grandes manos lo revisó en silencio. Sólo hasta que Alejandro hubo bajado la cabeza, le soltó la pregunta que terminaría por decidirlo todo.

— ¿Qué estás dispuesto a hacer para ganarte este mundo?

A medias recuperado, el joven doctor en Antropología intentó una respuesta.

— ¿Le parece suficiente que le entregue mi vida?

—No... ¡esa y otras más!

Por un momento Alejandro no supo qué pensar. ¿Qué otra cosa podía ofrecerle a ese hombre misterioso que no parecía conformarse ni siquiera con su propia vida? ¿Acaso se trataba de entregarle su muerte?

Antes de que pudiera llegar a una conclusión, su interlocutor lo tomó del hombro derecho.

—Olvídate de las cosas que dejaste en la camioneta. Lo verdade​ramente importante es que busques tu lugar para que te acepte la tierra.

Como no sabía reconocer cuál podía ser su lugar, Alejandro se limitó a mirar los alrededores. Un tanto desesperado, buscó los esquivos ojos de su guía. Tan repentino fue su movimiento que logró atraparlos por un instante, pero le bastó para calmar su ánimo.

Terminaba de relajar la tensión de los hombros cuando un sitio que se encontraba a su izquierda llamó su atención. Al ver que acerta​ba, el hombre de los ojos de águila se sentó frente a él.

—El secreto del poder y de la magia radica en el interés y la voluntad de creer que uno mismo puede alcanzar tales logros —explicó—. Como bien lo sabía el poeta: Sentir que la vigilia es otro sueño que sueña no soñar, y que la muerte que teme nuestra carne es esa muerte de cada noche que se llama sueño es la clave de todo.

Intrigado por la profundidad de aquellos conceptos, Alejandro frun​ció el ceño y se frotó la barbilla, como solía hacerlo cuando memorizaba su participación en los concursos de declamación.

—En las distintas culturas del mundo es costumbre que los chamanes sean los únicos que, en distinta medida, acceden al poder y la magia. En México, en cambio, ha logrado sobrevivir una antiquísima tradición dividida en linajes que supera por mucho las posibilidades de cualquier chamán. Lo especial de esta tradición es que ha sido custodia​da por un puñado de hombres y mujeres que fueron marcados directa​mente por el Espíritu para conformar un grupo y entrar en el mundo del poder, el conocimiento y la magia. A tales hombres y mujeres les llamamos guerreros.

Al ver que había logrado captar la completa atención de Alejan​dro, precisó la diferencia:

—Cuatro son los principales campos de acción de los chamanes: la curación; el acceso a conocimientos nuevos u olvidados; el desarrollo de la energía y el vaticinio o la adivinación. Los guerreros, en cambio deberán poseer, además de conocimientos y poderes de este tipo, muchas cualidades que les permitan manejar de manera impecable la energía. Es por ello que se convierten en los únicos seres de este planeta que eventualmente logran dar el salto a la Luz con la totalidad de sus cuerpos, alcanzando con ello el logro supremo de la conciencia humana: la libertad de navegar eternamente por los universos en éxtasis absoluto.

De buenas a primeras, el flamante doctor en Antropología sintió que verdaderamente empezaba a comprender la labor de Castaneda. “Qué difícil es describir las emociones que se pueden vivir al encontrar​se en circunstancias tan privilegiadas", asintió.

— ¿Sabes que una vez me senté sobre un nido de víboras? —pre​guntó el hombre de la mirada insondable.

Suponiendo que detrás de esas palabras acechaba una advertencia, Alejandro se levantó de un salto. Tan cómica fue su reacción que provocó la risa de su acompañante.

—No. Tú no estás sentado sobre ningún nido. ¡Ése sí es tu lugar! Anda, siéntate, que quiero contarte esa historia.

Cuando el hombre de las grandes manos terminó de narrar la es​peluznante experiencia que viviera cuando se iniciaba en el mundo de la magia, Alejandro volvió a ponerse de pie.

—No me lo tome a mal, pero creo que ya tuve suficiente de relatos a mitad del desierto.

Tanto le aterró la perspectiva de que algo semejante pudiera ocurrirle a él, que prefirió distraerse con la puesta del sol. No fue sino hasta que el astro rey terminó de ocultarse cuando comprendió que algo muy extraño sucedía a su alrededor "La ausencia de viento es total", pensó. "Por si fuese poco, no siento calor ni frío. ¡Es como si de pronto nos encontrásemos en un espacio-tiempo diferente! ¿Quiere eso decir que este hombre está a punto de probar mi ofrecimiento? ¿No querrá jugar​me una de las muchas que don Juan le hacía a Castaneda? ¡Y qué tal que este hombre fuera don Juan! ¿Qué me espera a mí, que soy un hom​bre común?"

La carcajada que escuchó a sus espaldas lo sacó de sus disquisiciones.

—No, muchacho. No te preocupes por lo que te va a pasar. Si acaso nada más te vamos a matar unas cuantas veces... ¡pero de ahí no pasa!

— ¡Mejor ya no me diga!

— ¡No! Es mejor que lo sepas de una vez: ¡aquí se vale hasta ensu​ciarse en los pantalones!

Tanto le afectó confirmar sus temores que simplemente no pudo controlar más sus esfínteres.

—Olvídate ya de eso —ordenó el hombre del desierto, cuando terminó de asearse—. Lo principal ahora es que vamos a meditar. Pero no pongas esa cara. Sencillamente vamos a pedir de allá arriba algo de tranquilidad; algo de claridad; algo de... ¿qué te parece de energía?

Ya más calmado, Alejandro cruzó las piernas y asumió la clásica posición de Flor de Loto,

— ¿Cómo pedirías tu energía?

Fiel a su costumbre, el joven doctor en Antropología por la Universidad de California en Los Ángeles echó la cabeza hacia atrás. El espectáculo que observó al mirar el cielo era tan impresionante que quiso hacer suya la bóveda celeste.

—Pues no sé… Alzaría mis manos como queriendo tocar la luna... como queriendo recibir algo de ella… ¡como pidiendo a las estrellas que sean testigos de este acto!

Dirigía las palmas hacia el infinito cuando quedó atrapado por la fuerza de su propio acto.

—A continuación intentaría bajarlas a mis rodillas… tenerlas de​lante de mí. De alguna manera trataría de acariciarlas; juntarlas sobre mi vientre para hacerlas mías.

Sin demostrar emoción alguna, su interlocutor confirmó que ésa era la manera correcta de pedir energía.

—Es mejor que nunca olvides cómo hacerlo, pues ésta será la ma​nera de meditar que asumirás con tu grupo.

La sola mención a su grupo heló a Alejandro.

—Hace muchos años el Espíritu me condujo a ti. En aquel entonces eras un niño asustado y con problemas de adaptación, no obstante las posibilidades energéticas que te da la doble configuración de tu cuerpo luminoso. Desde entonces te he estado cuidando para que saques adelan​te a mi linaje y al plan de rescate más importante que existe en esta tierra.

Debido a que nada de lo que Alejandro había vivido hasta ese momento podía haberle preparado para asimilar la tremenda noticia que acababa de recibir, empezó a temblar de pies a cabeza. Cuando se hubo tranquilizado lo suficiente como para controlarse, volvió a echar la cabeza hacía atrás, abrió los brazos y le gritó al cielo:

“¡Veme bien, porque finalmente estoy aquí! ¡Este soy y no tengo nada más de lo que ahora ves, si es que de algo vale!"

Terminaba de pronunciar estas palabras cuando la noche descen​dió de golpe, hundiéndolo en un limbo perceptual.

Cuando Alejandro consiguió reubicarse en el mundo, notó que el ros​tro de su interlocutor presentaba una peculiar mezcla de alegría, asom​bro, preocupación y orgullo. “¿Qué tan sucia no tendré el alma para que este señor me vea así?", pensó.

Como temió no ser aceptado en el camino que conduce al poder y el conocimiento, procedió a realizar un rápido examen de conciencia. La viveza de las imágenes y sentimientos que desfilaban ante sus ojos era de tal intensidad que identificó en su orgullo el origen de sus errores. En un arranque de lucidez, supo que debía reconocerle a su padre, a su madre, a cuantos habían sido blanco de sus rencores, a la chica que lo había acompañado fielmente durante sus años de estudiante, así como a las muchas mujeres a las que había seducido, la parte de la culpa que le correspondía.

— ¡Quiero dejar de ser lo que hasta ahora he sido! —clamó—. ¡Quiero partir de cero y acabar con mi pasado!

Descargada su conciencia, un fuerte viento circundó la zona. Atraí​das por el vacío que a su derecha se formaba, aparecieron todo tipo de hojas y ramas secas que el hombre del desierto encendió con su mirada. "El tiempo reinicia su marcha", pensó, al escuchar que el desierto vibra​ba al ritmo de los insectos, los graznidos de algún cuervo y los aullidos de un coyote. "¿Querrá esto decir que he sido perdonado?”

—Tú ya has sido marcado —confirmó su interlocutor, al tiempo que se colocaba a sus espaldas—. Y aunque el camino apenas se inicia, a partir de esta noche tendrás una nueva familia y una vida que en mucho renovará las perspectivas de tu carrera.

Antes de que Alejandro pudiera hacer cualquier tipo de comenta​rio, sintió que un golpazo a la altura del omóplato derecho le sacaba el aire de los pulmones. Perdida la fuerza de su cuerpo, no pudo evitar que el hombre del desierto lo acostara, le desabotonara la camisa y te colocara el dedo medio de la mano derecha en el plexo solar. Curiosamente, sintió como si un palo descendiera por su vientre para señalar un punto bajo el ombligo.

— ¡Fija tu atención aquí! —fue la orden que recibió—. No pienses más, ¡tan solo hazlo!

Al obedecer, sintió que un calor se formaba en la parte media de su cuerpo. Sólo hasta que consiguió sostener el calor que irradiaba ese punto misterioso pudo aquel hombre inducir su ensueño.

La viveza de las imágenes que Alejandro presenció terminó de maravillarlo. Tan cautivado se encontraba por el nuevo juego de reali​dades en que había entrado que a duras penas escuchó unas risas leja​nas. Fue necesario que presenciara una jovial escena en la que varias mujeres aderezaban con su plática lo que parecía ser una fiesta para que saliera de su letargo, pero cuando lo consiguió no podía dejar de mirar​la. Sin mayor esfuerzo de su parte, consiguió colocarse a varios metros de una mesa, alrededor de la cual trece hombres y mujeres se hacían cargo de lo que a cada uno correspondía. Pero nada le sorprendió tanto como verse a sí mismo, pintando algunas canas y dirigiendo los prepa​rativos de una fiesta de bienvenida. Un detalle llamó poderosamente su atención: el brillo de su mirada, mezcla de una fuerza inconcebible y el más legítimo de los orgullos. “Es necesario que convierta en realidad esta maravillosa posibilidad", determinó, al comprender que los dos úl​timos hermanos de su grupo estaban a punto de unírseles. ¡Mi entrada al mundo de la magia sólo tendrá sentido el día que logre hacer míos estos sentimientos de plenitud y armonía!"

Al despertar, Alejandro comprendió que se encontraba en el interior de una sobria habitación, amueblada tan solo por la cama en que repo​saba, una cómoda y un escritorio. Al enderezar la espalda notó que sus ropas estaban sobre una silla de palo y que su reloj de pulsera marcaba las siete de la mañana. Un tanto alarmado, se puso de pie y procedió a vestirse. Apenas se estaba amarrando los zapatos cuando escuchó un par de golpes en la puerta.

—Buenos días —dijo una voz femenina—. A la hora que quieras puedes bajar a desayunar.

Antes de que otra cosa sucediera, abrió el picaporte, pero no vio más que un extenso pasillo de adoquín laqueado. Siguiendo un impul​so, bajó los tres escalones que elevaban el piso de la recámara. "Esto no puede ser un hotel", concluyó. "Es demasiado blanco y sin adornos en las paredes. Además, es muy acogedor. Más parece una hacienda."

Para hacerse una mejor idea, aguzó el oído, pero lo único que dis​tinguió fue el eco de unas voces en el piso de abajo. Decidido a todo, caminó por el pasillo en el que había varias puertas cerradas y bajó las escaleras. Fue al asomarse a la segunda entrada izquierda de otro pasillo que se encontró ante el hombre del desierto, quien platicaba con una mujer madura.

—Ven —dijo al verlo—. Siéntate con nosotros. Vas a ver qué rico desayunamos.

Como si aquella invitación hubiera sido una señal previamente acordada, la casa entera empezó a resonar con una amplia variedad de voces y cantos. "No enciendo lo que dicen", pensó, “pero en el barullo me parece notar una amable intención de bienvenida".

—Suenan conocidos, ¿verdad?

—Pues sí… un poco.

—Es que éste es tu lugar, muchacho. Aquí vas a conocer gente muy importante que forma parte de mi grupo. Pero eso será después, ahora siéntate y desayuna tranquilo.

“¿De su grupo?", pensó, mientras le acercaban el primer platillo. "¿Quiere eso decir que este hombre es un nahual?"

—Si quieres más, puedes servirte tú mismo —agregó su anfitrión. Tomándole le palabra, Alejandro llenó su plato con un poco de machaca con huevo.

— ¿Cómo es que te conservas tan esbelto si comes como elefante? —preguntó la mujer cuando volvió a repetir la dosis.

Tanto le apenó la carcajada del hombre del desierto, que se con​centró en su plato. Embebido como estaba, ni cuenta se dio de que el barullo crecía. Empezaba a reaccionar, ¡cuando ya la mesa se encontra​ba rodeada de gente que ni siquiera se dignaba tornarlo en cuenta!

Aprovechando su desconcierto, su anfitrión se levantó del sitio que ocupaba en la cabecera de la mesa.

—Como lo prometí anteayer —dijo, mientras se hacía el silen​cio—, 1a persona que necesitaba contactar se encuentra con nosotros.

En cuanto dijo esto, las miradas de los presentes se enfocaron sobre el nuevo miembro de la familia. El cambio apenó tanto a Alejandro que bajó la cabeza. De inmediato, un cobijo espectral surgió de aquellas personas.

—Bueno, pues —dijo el hombre que a todas luces era el jefe del grupo—, ya es hora de que todo mundo haga su trabajo.

No acababa de expresar su orden cuando los hombres y mujeres que se encontraban en la mesa tomaron sus platos sucios y pasaron a retirarse. Consciente de la confusión que agobiaba a su invitado, el hombre del desierto levantó la mano. En el acto, se presentó una mujer de cabello entrecano.

—Esta mujer es Natalia —dijo al presentarla—, pero tú deberás dirigirte a ella como doña Nati. Un tiempo vas a estar con ella, pues necesitas aprender algunas cosas que ella puede enseñarte.

Mientras inclinaba la cabeza en señal de saludo, Alejandro recor​dó lo que había leído sobre la constitución de los grupos. "Si Castaneda estaba en lo correcto y las brujas son fuertes e implacables", calculó, preocupado, "¿qué puedo esperar yo de doña Nati?"

—Mucho de lo que has leído es cierto—confirmó la que a partir de ese momento se convertiría en su instructora—, pero cada uno debe llevarlo a la práctica como mejor se le da.

Para disimularla sorpresa que le causó el que doña Nati leyera su pensamiento, Alejandro se dirigió a su anfitrión.

—Perdone mi atrevimiento —le dijo—, pero una de las muchas cosas que todavía no me quedan claras es la manera en que debo dirigir​me a usted.

—Tu pregunta es justa y muestra respeto, por lo que merece una respuesta directa: ¡Yo soy el señor nahual don Jorge Elías! Es a mí a quien le toca guiarte y orquestar nuestra lucha conjunta por alcanzar la Libertad.

Esa misma mañana, tal y como el nahual Elías lo había ordenado, Alejandro empezó a trabajar bajo las órdenes de doña Nati. Como no tardó en comprobarlo por sí mismo, la segunda mujer más fuerte del grupo de su maestro resultó ser una instructora implacable que dejaba corto todo lo que había supuesto. En tan solo un día lo llevó a conocer tantos mundos que acabó provocándole un terrible dolor de cabeza. De acuerdo con lo previsto, necesitó practicar muchos días antes de que pudiera empezar a ordenar algunas de sus percepciones. Lo malo era que apenas comenzaba a organizar el galimatías de sentimientos que se le venían encima cuando ya doña Nati le estaba cambiando el esquema. Como no sabía explicarse de qué manera se encontraba en un lugar y al siguiente ya estaba en otro muy distinto, se convenció de que aquella mujer tenía instrucciones de enloquecerlo. Por todo ello, lo que más trabajo le costó aprender fue que su instrucción no estaba obligada a seguir una regla de orden racional, lo que era congruente con su formación académica.

—Las cosas deben ser así porque muchas veces tendrás que trabajar en un mundo que desconoces —explicó doña Nati—. ¡Cuando eso suceda deberás estar preparado para todo!

Debido a lo bien que consiguió llevarse con su instructora, Ale​jandro supo que, más allá de métodos y procedimientos, lo que doña Nati intentaba era mostrarle que su imagen de las mujeres era machista e incompleta.

—Las mujeres somos muy fuertes —llegó a advertirle—, más que los hombres.

Muchos y constantes fueron los golpes que se llevó durante las primeras semanas de su entrenamiento, pero cuando estuvo listo para deshacerse de la mayor parte de los patrones sexistas que heredara de su padre se lo hizo saber a su instructora.

— ¡Eso era lo que yo quería que hicieras! —reconoció doña Nati—. Ahora sí vamos a empezar; a lo mejor por el final, pero no importa.

Con codo y que la nueva rutina resultó un poco más relajada, Ale​jandro no dejaba de recibir un nuevo golpe cada vez que se descuidaba.

—Levántate —le decía doña Nati cada vez que su importancia personal le hacía perder terreno—. ¡Sígueme el paso!

Impulsado por un orgullo muy personal, que bajo ninguna circuns​tancia le permitía admitir incapacidad o derrota, el joven antropólogo seguía adelante. No fue sino hasta que su racionalidad hubo llegado al límite y sus dogmas personales empezaron a derrumbarse que el jefe del grupo lo tomó a su cargo.

—Un nahual instruye a otro nahual —explicó la mañana en que lo llevaron ante su presencia—. En eso sí no hay de otra, simplemente no hay de otra.

La confirmación de su papel como el siguiente nahual alegró mucho a Alejandro, pero también le causó muchos desvelos. Afortunadamente para él, terminó por comprender que las cosas le irían mejor si evitaba racionalizar sus percepciones y atendía al clásico ultimátum de don Jor​ge, quien endurecía el gesto para advertirle:

—A la tercera, a ver quién te ayuda, ¡porque yo no lo voy a hacer!

Gracias a esto, el nahual Elías pudo completar el programa de ins​trucción que se trazara desde cuatro años antes de contactarlo.

—Si te exijo demasiado —solía decirle—, es porque a mi también me exigieron  demasiado.

En cierta ocasión, cuando ya sus prácticas de acecho habían em​pego a encarrilarse, Alejandro se quedó a solas en la Casa Grande. Lo que más le desconcertó fue que, por primera vez en todos esos meses, no tenía una tarea precisa que realizar. Como tampoco estaba dispuesto a quedarse con los brazos cruzados, empezó a buscar algún libro que leer. Acostumbrado como estaba a las muchas sorpresas de esa casa, dudó mucho antes de introducirse en la amplia biblioteca que se encontraba a la izquierda de la entrada principal, una zona en la que jamás se le había permitido entrar.

Siendo un verdadero apasionado de las plantas, prefirió aprove​char la oportunidad para indagar acerca de unas legumbres especiales que, según le había comentado su maestro, estaban siendo sembradas en el jardín. Prudente a fuerza de golpes, tomó todo tipo de precau​ciones antes de introducirse en el enorme espacio bardeado que circun​daba la casa. No bien hubo doblado la fachada, notó que un anciano laboraba con dedicación. Al parecer, tenía un problema con una pier​na, pues cojeaba un poco y le costaba trabajo arrodillarse. Viendo en ello una oportunidad de hacerse útil corrió para ayudarle.

—No porque yo esté grande creas que no puedo cargar esos sacos de tierra —le escupió el viejecillo—, que si yo así lo quiero ¡te gano hasta a correr!

Lo espontáneo de la respuesta y lo ingenioso de su tono le hicie​ron reír. Más que ofendido, el anciano entrecerró sus ojillos y lanzó su reto:

— ¿Cuántos kilómetros nos echamos?

Antes de que terminara de subirse la manga de los pantalones, Alejandro lo paró en seco.

—No es necesario —le dijo—. Con ustedes ya sé bien que se pue​den echar todo el maratón, mientras yo a los cien metros ya me caí. Complacido por la respuesta, el jardinero enderezó la espalda.

—Qué bueno que entiendes que eso es lo que ce voy a enseñar, ¡Sígueme, pues!

Como Alejandro sabía que el jardín era un terreno maravillosa​mente plantado que mucho se podía disfrutar, aceptó la invitación. No había dado ni diez pasos detrás del jardinero cuando descubrió lo enga​ñoso de aquel espacio. Tan accidentada era la superficie que los tobillos se le doblaron y los zapatos se le llenaron de piedras. “Condenado don Jorge”, pensó, al ver que el viejecillo se le adelantaba sin ningún pro​blema, "¡ahora veo por qué me dejó a solas en la casa! Pero esto no se puede quedar así: ¡tengo que fijarme por dónde camino!"

En determinado momento, cuando las rodillas le tronaban por el esfuerzo realizado para sostenerse en pie, se detuvo para pensar. No tar​dó mucho en escuchar la ronca risa del jardinero, quien lo esperaba en la covacha donde guardaba sus aperos.

—Es que así es la tierra —le gritó a la distancia—. No es lo que tú piensas, ¡no es lo que tú piensas!

Abandonado a sus fuerzas, necesitó de treinta minutos para reco​rrer los sesenta metros que lo separaban de la covacha. Cuando final​mente se encontró ante el jardinero, éste lucía su fastidio.

— ¡Ay, niño! —le reclamó—. ¿Hasta cuándo vas a aprender a ca​minar?

— ¿A caminar? ¡Pero si ya sé caminar!

—No como un brujo. Fíjate bien: tienes que sentir la tierra con los dedos. ¡Así! Vamos, ¡quítate los zapatos y siéntela!

Como tardaba en entender lo que se le indicaba, el anciano se arrodilló, tomó cada dedo de su pie derecho y los fue colocando sobre la tierra.

—Es así. Tienes que sentir la manera en que cada uno se arraiga en la tierra. Eso es. Ahora siente con la planta del pie y no nada más con los dedos. ¡Levanta los dedos y deja la planta en el terreno! Siente la tierra. ¡Es parte tuya! Es nuestra madre, entiéndelo. ¿Qué sientes? Va​mos, ¡describe tu sensación!

Por toda respuesta, Alejandro citó un fragmento de un poema de Miguel Hernández:

Era un hoyo no muy hondo,

casi en la flor de la sombra.

No hubiera cabido un hombre

dentro de su tierra angosta.

Él cupo: para su cuerpo aún quedó anchura de sobra...

—Mira nomás —exclamó el anciano—, ¡si hasta poeta me saliste! Pos no te diré que eso está mal, pero sí que más te vale poner atención a lo que tu cuerpo te dice. Y como no me gusta andar perdiendo el tiempo,  de una vez te digo que de ahora en adelante cada vez que vengas a mi jardín deberás hacerlo sin zapatos ni calcetines, ¡para que aprendas a querer la tierra!

Terminada la lección, el simpático viejecillo le dio la espalda y prosiguió con sus tareas.

Alejandro no había dado ni cinco pasos en dirección a la llamada Casa Grande cuando ya se había decidido a buscar algún botiquín con el cual curar sus heridas. Estaba a punto de abrir la puerta cuando advir​tió que no le había preguntado su nombre al jardinero. Como para en​tonces el correoso viejecillo acomodaba un bulto de tierra en la parte trasera de la covacha, tuvo que gritarle:

— ¡Al menos dígame usted su nombre!

Desconfiado por naturaleza, el viejecillo lo miró por debajo de su sombrero de paja. Al notar la decisión con que el aprendiz se plantaba en el terreno, comprendió que no tenia escapatoria posible.

— ¡Me llamo Loreano!

— ¿Laureano, dijo usted?

—No, pues. Dije Loreano. Lo-rea-no... como Lorenzo y Mariano, pues... ¡y ya métete a la casa que me estás quitando mucho el tiempo!

Los días que siguieron a su primer encuentro con el jardinero fueron muy excitantes para Alejandro, a tal punto que nada más terminaba su desayuno, ya se estaba quitando los zapatos. La cuestión era que apenas asomaba al jardín, que don Loreano ya se estaba burlando de él:

— ¡Ay, niño: cuánto me vas a tardar! ¡Nada más te descalzas y caminas como gallo espinado!

—Nada le hace, don Loreano. Lo que importa es que ya estoy aquí, ¡para lo que usted guste y mande!

—Pos lo que gusto y mando es que camines sobre la tierra como lo hacemos tos indios. Acércate ya, que tienes que aprender a colocar el talón sobre el terreno. Así es como se hace, como queriendo dejar hue​lla. ¡Así mero! Ya que lo tengas seguro colocas la planta del pie y te fijas en que sea la única parte que quede en contacto con la tierra. El paso termina cuando afirmas los dedos con suave caricia, como si intentaras agradecerle al mundo su sostén.

Días después, cuando Alejandro consiguió dominar la técnica que le permitía pisar como indio, su simpático instructor le enseñó a entrecerrar los ojos mientras caminaba. Según decía, se trataba de que sintiera la manera en que la tierra le exigía cada paso.

— ¡Ay, niño! —era su queja cada vez que tropezaba—. No te lo quería decir, pero vas a tener que caminar hasta que te salgan callos en las patas. Ándale. Empieza de una vez, que al mal paso hay que darle prisa.

Semanas enteras pasaron antes de que aprendiera a sincronizar paso y visión. En codo ese tiempo, don Loreano —quien daba la impresión de ignorarlo por completo— le estuvo reclamando su falta de pericia:

—No creas que porque estoy de espaldas no me doy cuenta de las burradas que cometes. Anda pues… date otra vueltecita por el jardín.

En opinión de Alejandro, ésa fue la parte de su aprendizaje con el jardinero que más trabajo le costó, ya que la de por sí enorme extensión del jardín se le alargaba como el mundo mismo.

—Mira, niño —insistía el anciano—, cuando pises terreno firme debes andar con rapidez, apenas tentando la cierra con los dedos. En cambio, cuando el terreno esté lleno de agujeros y no tenga la firmeza necesaria, tienes que agarrarte con toda la pata, doblando el tobillo para que no te tuerzas. Lo que más importa es el movimiento del tobillo y la planta, que los dedos se utilizan para amarrar el paso.

Al cabo de dos meses, cuando Alejandro consiguió dominar los distintos terrenos por lo que debía caminar, don Loreano le enseñó a no marcar la huella:

—Ahora vas a desandar tus pasos con los ojos vendados. Quiero que las patas se te sensibilicen, para que puedas volver a reconocer los lugares exactos en los que vas pisando. Lo que sí te advierto es que no puedes acercarte a oler mis plantitas para orientarte. ¡Si veo que lo haces, te castigo por tramposo!

Motivado por lo que consideraba un reto, Alejandro se esforzaba lo más que podía, identificando con manos y oídos cada corriente de aire, cada olor, cada calor que las plantas de sus pies dejaban en el terreno. El jardinero, por su parte, no dejaba de jugarle las contras, co​locándole bajo la nariz manojos de plantas aromáticas de otras partes del jardín. Según pudieron atestiguar los hombres y mujeres del grupo del nahual Elías —quienes tenían por costumbre observarlo desde la casa grande—, los regaños del anciano no se hacían esperar cada vez que lograba confundirlo.

—No, niño. ¡No lo estás haciendo de la manera correcta! Para orientarte debes aprender a reconocer energías y no sólo olores o soni​dos. Anda, pues, vuelve a empezar tu caminata, que sólo hasta que tengas patas de polvorón como las mías podrás decir que sabes andar.

Con tal de lograr el rápido curtimiento de sus pies, Alejandro optó por nunca usar zapatos, ni siquiera durante su estancia en la casa. A tal punto se acostumbró a la comodidad que implicaba andar descalzo, que sólo cuando acompañaba a don Jorge al pueblo más cercano usaba calzado.

Tres semanas después, ya que consiguió cumplir con todas las indi​caciones del jardinero, se sintió un hombre nuevo, capaz de descubrir facultades dormidas que sólo había podido atisbar.

—No sabe cuánto le agradezco todo lo que ha hecho por mí —le dijo, el día de su graduación.
—No me digas nada todavía, que sólo hasta que escales tu primera montaña sabrás lo agradecido que debes estar conmigo.

—Hombre, ¡eso va a estar muy interesante! Ojalá un día lo pueda hacer sin tener que usar sogas, crampones, piolets y gafas contra los reflejos.

—Pos sí —insistió el anciano—, Sí lo vas a hacer… Es más, ¡esta misma noche partimos!

Pensando que era una broma, el aprendiz rió de buena gana.

—Así está bien que lo tomes ahora —dijo, mientras le daba un golpecito en la espalda—. Anda pues, vete a descansar.

Cuando Alejandro vio que el jardinero inclinaba la cabeza y entrecerraba los ojos se preocupó bastante. Como solía hacerlo cada vez que tenía mucho que pensar, se agarró la barba y echó a andar. Apenas advirtió lo mucho que le había crecido, pensó en buscar un espejo. "Pero ¿qué estoy haciendo?", recapacitó, al entrar a su cuarto. “Ya llevo varios meses en esta casa y todavía no me acostumbro a no verme."

Consciente de que un hombre que se deja la barba debe cuidar mucho su presentación, tomó las pequeñas tijeras que guardaba en el cajón de su escritorio y la aliñó lo mejor que pudo. Estaba a punto de terminar cuando comprendió que una vez más había logrado distraer su manía por saberlo todo realizando alguna tarea pendiente.

Acababan de dar las once de la noche cuando Alejandro escuchó que tocaban a su puerta.

—Te está esperando don Jorge en la entrada —le dijo el jardinero desde el pasillo—. Dice que te apures porque ya se van.

Medio dormido aún, se concentró en el alto techo de vigas de madera. "No fue un sueño”, pensó. "¡Ya me voy a la montaña!"

Antes de que otra cosa sucediera, se puso de pie. Como vio que la única ropa limpia de que disponía era un par de pantalones de mezclilla, una camisa, un suéter y un par de tenis, invocó a los hados para que sus mentores contaran con el equipo adecuado. Tras una rápida visita al escusado se presentó en la puerta principal, a tiempo para ver que el nahual y dos de sus hombres se repartían la comida que debían cargar.

—Tú siempre me sales con que te quieres quitar los zapatos —dijo al verlo—. Ahora vamos a ver quién aguanta más, ¡Quítatelos!

Sin perder un segundo, Alejandro se deseaba los tenis, amarró ambas agujetas en un nudo que le permitiera colgarlos del hombro de​recho y se aproximó a sus guías. Pasando por alto las presentaciones, su maestro le ordenó guardar el más absoluto silencio.

—Sólo tienes autorización de hablar en caso de que sea absoluta​mente necesario.

—Pierda usted cuidado, don Jorge.

No habían transcurrido ni quince minutos de recorrido por el os​curo chaparral que rodeaba la casa, cuando Alejandro ya había com​prendió cuánta razón había tenido don Loreano al advertirle que espe​rara a caminar hacia la montaña para agradecerle. "Jamás hubiera sostenido este paso sin sus enseñanzas", pensó. "Sólo espero el momento en que don Jorge me permita hablar para contarle lo bien que me siento."

Muchas horas después, cuando el sol del mediodía siguiente caía sobre el cuarteto, seguía esperando su oportunidad. "Creo que es mejor que no diga nada de nada, pues don Jorge y sus compañeros siguen en​teros, como si recién hubiesen iniciado la marcha. Yo, en cambio, ya no soporto el calor. ¡Vaya, con estas personas nada es lo que parece!"

Acostumbrado a alimentar su diálogo interior, aprovechó el tiem​po para recordar algo de lo escrito por Castaneda referente a las pesadas caminatas que su maestro le exigía realizar cada vez que visitaban algún sitio de poder.

Era media carde cuando algo llamó poderosamente su atención. "Esto es de lo más extraño: hemos pasado por zonas de lo más inhóspito y ningún animal nos ha molestado. ¡Ni siquiera un insecto! Es como si una fuerza misteriosa nos cubriera con su manto."

En eso, el nahual Elías y sus hombres se detuvieron para escuchar el viento, tal y como habían hecho en innumerables ocasiones a lo largo del camino. Como Alejandro siempre quería igualarse a su maes​tro, abrió los ojos lo más que pudo.

—Así no debes ver —corrigió el nahual—Nunca debes mirar con los ojos tan abiertos. Fíjate cómo veo yo y aprende.

Todo fue en vano. Por más que el aprendiz se esforzaba en apre​tar la nariz, no lograba entender qué cosas se podían ver de aquella manera.

—Nada más los ojos. Lo demás eres tú, pues no vas a oler como yo. Fíjate bien.

Diciendo y haciendo, entrecerró los ojos, enfocó la mirada en el horizonte y lanzó rápidos vistazos en todas direcciones. En determinado momento, su mirada coincidió con la de su aprendiz. Al recibir el golpe frontal de la mirada del nahual, Alejandro sintió un escalofrío en la columna: ¡había vuelto a ver al águila blanca de su infancia!

Cuando consiguió reaccionar, ya sus guías te sacaban un buen tre​cho. Tan en paz se encontraba consigo mismo que, por vez primera en todo ese largo recorrido, no le importó que lo adelantaran. "Prefiero que caminen a su paso”, pensó, "pues así podré observarlos sin problemas”.

A partir de ese momento, el nahual y sus hombres no dejaron de embromarlo, azuzándolo con la idea de que ante ellos se encontraba la montaña a la que se dirigían. "Pero ¿de qué hablan, si yo no veo ningu​na montaña?”

— ¡Tú no la ves porque no estás parado donde nosotros estamos! —gritó don Jorge.

Sorprendido de lo bien que su maestro había leído su pensamien​to, Alejandro apresuró el paso. Curiosamente, al llegar a su lado experi​mentó una sensación de vacío en su espalda.

—Ya llegamos —dijo el nahual—. Ahora sí estamos listos para empezar a subir a la montaña.

Obligado como estaba a guardar silencio, dudó mucho antes de expresar su duda.

— ¿Cuál montaña, don Jorge?

— ¿Cómo que cuál, muchacho? ¡Pues la que tienes enfrente!

— ¿La que tengo enfrente, dice usted?

Tal era la seriedad que mostraba el rostro de su maestro que enten​dió de qué se trataba el asunto. Sin decir palabra, tomó tres respiracio​nes profundas y entrecerró los ojos a la manera en que recién le enseña​ran a hacerlo. Empezaba a revisar los alrededores cuando distinguió los contornos de una montaña. Instintivamente, cerró los ojos y deseó que su intento se hiciera realidad. Cuando se animó a abrirlos, se llevó la sorpresa de su vida.

— ¡De dónde carajos salió esta montaña! Expresado su desconcierto, empezó a preocuparse.

—Pero, don Jorge: ¿cómo vamos a subirla si ni siquiera tenemos el equipo apropiado y la tarde está cayendo?

La frialdad que encontró en los rostros del nahual y sus hombres fue su única respuesta. En tales condiciones, tuvo que llenarse de valor para formular la temida pregunta:

— ¿Hay alguna indicación especial?

—Claro que sí: ¡Vamos a subir la montaña! Sólo espero que hayas aprendido bien las enseñanzas de don Loreano.

—No, don Jorge. Todavía me falta mucho para ser como don Loreano. Ni siquiera sé si algún día llegaré a ser como él, pero lo que sí le digo es que voy a hacer mi mejor intento por subir esta montaña.

A pesar de lo acostumbrado que estaba a las maneras de su herede​ro, el nahual Elías no pudo evitar que su mirada traicionara un secreto orgullo. Tanto le impacto a Alejandro su gesto, que desvió la vista al horizonte.

Cuando consiguió recuperar el sentido del tiempo, estaba solo. Instintivamente, volteó a su derecha, pero el nahual Elías y sus hom​bres ya se habían adentrado en la montaña, cada uno siguiendo su propio camino.

— ¡Conque esas tenemos! —dijo en voz alta—. Pues si ellos pue​den, ¿por qué no he de poder yo?

Con la decisión en el rostro, lanzó el decreto que sellaría su destino.

— ¡Que de una vez por todas sea lo que ha de ser!

No había ascendido ni dos metros de roca cuando se detuvo a revisar la situación. El dilema que enfrentaba era a cuál de los eres hom​bres seguir, pero como desde su posición no le era posible observarlos, hizo un esfuerzo por orientarse y recordar la dirección que cada uno había elegido. Tan nervioso estaba que dejó de pensar.

"Ahora entiendo", dijo de pronto; "¡la prueba que me están po​niendo consiste en que debo encontrar mi propio camino!"

Apenas había adelantado otro par de metros cuando volvió a detenerse.

"No. Eso no es. De lo que se trata es de seguir el camino del nahual… ¡y el nahual es don Jorge!"

Como si quisiera confirmar la conclusión a que había llegado, su cuerpo entero se estremeció.

"¡Por supuesto!", exclamó. "Cuando quise encontrar mi lugar en el desierto lo único que tuve que hacer fue cerrar los ojos y dejarme llevar por la intuición, más que por el pensamiento. No veo por qué no pueda hacer ahora otro tanto.”

Elegida la estrategia a seguir, enfocó su intento en descubrir la senda del nahual. Tal y como sucediera cuando apareció ante sí la mon​taña, todo fue abrir los ojos para que apareciera un camino luminoso que culebreaba entre las rocas. Como no tenía la fuerza necesaria para visualizar la totalidad de la ruta, optó por repetir la fórmula y suspen​der su pensamiento. "Don Loreano me enseñó a reconocer las energías con la planta de los píes", recordó, "así que tampoco me debe costar trabajo imbuirme de la fuerza que don Jorge va dejando en la montaña”.

Poniendo manos a la obra, dejó de hablarse a sí mismo y siguió la senda energética abierta por su maestro. De inmediato, una nueva tuer​za inundó su cuerpo. "¡Siento como si la montaña entera me estuviera dando la bienvenida!”

Absorto como estaba en identificar cada piedra pisada o tocada por el nahual, Alejandro perdió por completo todo sentido del tiempo y del esfuerzo que la escalada le estaba reclamando. Sólo muy de tanto en tanto —cuando las abundantes gotas de sudor que escapaban de su frente nublaban su vista— tomaba conciencia de la velocidad con que caía la tarde. “Tengo que apurar el paso. No quiero que por mí culpa tengamos algún contratiempo."

Tanto le angustió este pensamiento que empezó a imaginar las burlas de los hombres de don Jorge, quienes podrían estarlo observando desde algún punto privilegiado en la montaña.

Horas después, cuando manos y pies se le habían llenado de ampo​llas, optó por repetirse un par de frases que le permitieran activar sus reservas de energía:

"Ya estoy a punto de llegar… Todo está bien… Ya estoy a punto de llegar... Todo está bien… Ya estoy a punto de llegar… Ya estoy a punto de llegar… Ya estoy a punto de llegar..."

Jamás sabría cuánto tiempo estuvo repitiéndose esta especie de mantra, pero cuando menos lo pensó culminó la montaña. Como no podía dar crédito a lo que veía, hubo de tomar varios segundos para recuperar la medida de las cosas. Veinte metros más allá, sus guías platicaban senta​dos sobre unas rocas.

—Perdón sí me tardé —dijo al presentarse.

Tan inesperada fue su presencia que los hombres de su maestro abrieron mucho los ojos. El nahual Elías, por su parte, soltó una más de sus sonoras carcajadas.

—No, muchacho —corrigió—, no te tardaste mucho. Es apenas el tiempo justo. Ven, acércate a nosotros.

Temiendo que su aspecto contrastara demasiado, Alejandro le dio rienda suelta a la especulación. "¿Cómo me veré yo? ¿Estaré muy sudado? Tal vez lo mejor es que me ponga los tenis."

—Así estás bien, hombre. ¡Escoge tu lugar y siéntate!

Sin saber lo que hacía, terminó de anudar las agujetas, escogió la piedra más lejana y aflojó el cuerpo.

— ¿Recuerdas cuando te conté de la noche en que me senté sobre un nido de víboras? —preguntó su maestro.

"No, por favor. Aquí no... ¡No puedo estar sentado en un nido de víboras!"

—Muy bien —asintió el nahual Elías, subiendo y bajando el dedo índice de su mano derecha—, veo que ya te acordaste.

La subsecuente carcajada del cuarteto fue tan espontánea que Alejando dio por hecho que se trataba de una broma. Cansado como estaba, terminó de aflojar el cuerpo y se reacomodó en la misma roca.

—Está bien que te acomodes —confirmó su maestro—. Ese es tu lugar. Nada más no te vayas a mover mucho porque la piedra donde te sentaste está floja y puedes caer por el acantilado que se abre a tus espaldas.

Al escuchar la advertencia, se agarró a la tierra con los dedos de los pies.

—No, muchacho. Para eso te tienes que quitar los zapatos.

Como el nahual Elías tenía razón, Alejandro evaluó sus opciones: por una parte, efectivamente quería quitarse los zapatos, pero por otra deseaba alejarse de ahí lo antes posible. Como no se decidía, su cuerpo le hizo dar un brinco que lo alejó de su asiento. Pisada la tierra firme, se agachó para desamarrarse las agujetas.

El viento del anochecer calmó su soplo y un silencio sepulcral invadió la cima de la montaña. Tomando la proeza de su saleo y el silen​cioso acuerdo de la montaña como una doble señal, el nahual Elías y sus hombres voltearon a verse. "De seguro que ahora me felicitarán por mi agilidad", pronosticó al descalzarse, pero como su maestro se revolvía en su roca y la expresión de sus hombres se ensombrecía al extremo, se te erizaron los cabellos de la nuca. Presa de un insoportable nerviosismo, elevó los dedos de los pies para quitarse las molestas piedrecillas que herían sus plantas y empezó a brincar sobre el mismo sitio. Atentos al menor detalle, el nahual Elías y sus guerreros comprendieron que de ​esa manera les daba la tercera señal.

—Quieres brincar ¿verdad?

—Sí, don Jorge. Aquí las piedras están muy picudas.

Tomándose de la nuca para disimular su aflicción, el nahual ex​clamó:

—Noo… ¡si lo que pasa es que uno nunca entiende!

Tal y como los hombres de don Juanico habían hecho con él antes de hundirlo en la laguna, quiso confirmar la señal.

— ¿Realmente quieres saltar?

Pensando que se refería a su muy particular manera de sacudirse las piedrecillas, Alejandro confirmó lo dicho.

—Pero si saltas te voy a tener que quitar rodos los huesos. "No me importa que me quiten las costillitas de carnero que trae​mos para comer", calculó Alejandro. "¡Con que me den una torta me conformo!”

En eso, notó la profunda preocupación que agravaba los rostros de los hombres del nahual. Recordó entonces que nunca se había atrevido a preguntar a su maestro si había tenido que pasar por otras experien​cias, además de aquella del nido de víboras. "¿Acaso se trata de dar cumplimiento a su advertencia acerca de que nada más me iban a matar unas cuantas veces?", se preguntó.

Tan negro era este pensamiento que intentó exorcizarlo gritando con toda la fuerza de sus pulmones:

— ¡Pero es que saltar es muy fácil! ¿Cuál es el problema de saltar? ¡Véanme cómo salto! ¡Es así, así, así, así, así…!

Con cada salto que daba, los acompañantes del nahual se preocupaban más y más.

— ¡Ya está bueno, muchacho! ¿Quieres saltar? ¡Pues salta!

— ¿Pero adonde?

—Pues adonde más va a ser: ¡allá!

Como el nahual Elías apuntaba con el brazo hacia el profundo acantilado del que se acababa de librar, Alejandro dio por hecho que le estaban jugando una broma de mal gusto.

—Si… ahorita. ¡Cómo no!

La mirada con que lo fulminaron los guerreros del nahual le hizo comprender que había ido demasiado lejos.

— ¿Está hablando en serio, don Jorge?

—Tú querías saltar, ¿no es así?

— ¿Usted quiere que yo salte para allá?

—No. Yo no quiero que saltes allá. Tú escogiste saltar… ¡y vas a saltar!

— ¿Por qué dice que yo lo escogí?

—Porque tú nos dijiste que ibas a saltar. De ti salió, de nadie más.

Hábil por naturaleza, Alejandro quiso darle un nuevo sentido a lo que se le pedía. No tardó en lucubrar un entramado que le permitiera sentirse el héroe que siempre había querido ser para los demás. "Todo esto debe ser una trampa para probar mi carácter”, pensó. "Ahí está lo de la montaña: ¿cómo fue que de buenas a primeras apareció de la nada? ¿No será todo esto una alucinación inducida por los poderes de estos hombres? ¿Acaso me estarán tomando el pelo y en el fondo del acanti​lado hay algo blando en qué caer? ¡O me vieron tan mal que decidieron que no les sirvo!"

Aunque ya se había convencido de que estaba en lo correcto, la voz de su conciencia le recordó que cada vez que pensaba y trataba de verle la razón a las cosas todo le salía mal. "¿Y qué con que salte?", se preguntó. "Lo importante no es dónde voy a caer, sino adonde voy a llegar con esto. Porque saltar... ¡tengo que saltar! Sé bien que lo tengo que hacer. Pero, un momento, ¿qué es eso de que me van a quitar todos los huesos? Ya estoy pensando otra vez... ¡No debo pensar! ¡No debo pensar! ¡No debo pensar!"

— ¿Cuánto más vas a tardar? —le escupió el nahual—. ¡Estamos perdiendo tiempo contigo y pronto no habrá más luz!

Lentamente, como si en ello le fuera la vida, Alejandro levantó la vista. Enfrentando a su maestro, respondió con voz tan ronca como estremecida:

—No, don Jorge. Por favor, no diga usted eso; mire que si yo alguna vez voy a llegar a ser tantito de lo que usted es, pues entonces ahí voy.

— ¿Seguro, muchacho?

—Más que nunca, don Jorge… más que nunca.

—Bueno, pues que te vaya bien.

—Pues si usted dice que me va a ir bien, ¡entonces me va a ir bien!

No había terminado de hablar cuando ya sentía que el estómago le daba un vuelco. "Ni hablar", pensó Alejandro en voz alta. "Sí alguien va a sacar de aquí un conocimiento y es por mí, pues lo voy a tener que hacer…"

— ¿De dónde dice usted que tengo que saltar?

—Para el caso es lo mismo: salta por donde quieras. Eres tú el que va a saltar, no yo.

— ¿Puede ser aquí mismo?

— ¡El que tú quieras, ce estoy diciendo!

Parado al borde del precipicio, Alejandro elevó la vista al cielo.

—Si, como pienso, es verdad que alguien allá arriba me ha puesto en esto por algo, pues entonces ¡que sea lo que ha de ser!

Se inclinaba para medir el salto cuando desde el fondo del acanti​lado surgió la imagen que apareciera cuando circulaba en la camioneta de Lomarr. Obligado a mirar en aquellos enormes ojos rojos recordó que un segundo antes del choque había captado la figura de la muerte, cabalgando sobre los hombros de aquel engendro que crecía hasta cu​brir el parabrisas de la camioneta.

"¡No!”, gritó, para exorcizar el augurio. "¡No va a ser así! ¡¡No va a ser así!! ¡¡¡No va a ser así!!!"

Absorbido por un espacio que ya no te pertenecía, Alejandro ce​rró los ojos, elevó los brazos al cielo y se proyectó al vacío, estremecien​do con su grito las entrañas de la montaña:

"¡¡¡Yo no traigo la suerte de la muerte conmigo!!!"

Mientras caía, Alejandro sintió que la atmósfera entera se alojaba en cada una de las terminaciones nerviosas de su cuerpo. El gol​pe del viento y el terror de saber que estaba a punto de destrozarse en las rocas le arrancaron un último pensamiento: "¡Ya no hay más! ¡Ya no va a haber más...!”

De buenas a primeras, vio su propia imagen, proyectada al vacío por sus compañeros de excursión en Durango. Vio que una energía lo cubría, a modo de que no le pasara nada. Vio que, después de todo, tenía una oportunidad de salvarse.

Cuando estaba a punto de recibir el golpe que lo desmembraría, abrió la boca para tomar una última bocanada de aire; para detenerse en el tiempo; para agarrarse del sentimiento de libertad que el recuerdo de Durango le había dado. Sin nada que lo distrajera, logró apagar su angustia, perder toda sensación corporal y experimentar un abrigo pro​tector. Un instante después, el agudísimo zumbido que apagó sus oídos le indicó que la tierra había explotado en mil pedazos.

Algo se había suspendido, sí, pero de alguna manera seguía allí: flotando en una especie de limbo perceptual. Saberlo renovó su angus​tia. Cualquier cosa que fuera en ese momento, cualquier cosa que con​tuviera su conciencia, trataba de hacer que su cuerpo reaccionara. "¡Di algo!", le gritaba. "¡Háblame! ¿Dónde estoy? ¿Acaso estoy muerto? ¡Qué carajos está pasando!"

No tardó en comprender que él mismo no era más que un intento, un desencarnado intento que se aferraba a sus viejos esquemas de existencia; que trataba de restablecer el vínculo con aquello que antes fue. Cierto que la oscuridad lo envolvía y que no podía pensar con claridad, pero pudo ver que cada partícula de su ser tomaba nueva conciencia de sí. Supo que una fuerza las movía a liberarse del cuerpo que durante anos las había contenido. Esto lo afligió tanto que quiso detenerlas; bloquear el orificio de su ombligo, hacia donde fluían en tropel.

La batalla que libró fue titánica. Cuando finalmente consiguió atajarlas, un eco de sí le indicó que un líquido espeso le escurría por los oídos. Al principio, su calor lo hizo sentir bien, pero cuando empezó a mojarle el cuello se alarmó. Para tranquilizarse, quiso saber cómo era que podía percibir. ¿Acaso sentir era percibir? ¿Percibir que un hilillo semejante le corría por el otro oído y que de su nariz escapaban dos hilillos más? ¿Que de cada uno de los dedos de sus pies escurría algo tibio como el agua? ¿Que en sus manos y uñas se abrían nuevas vetas? ¿Que de aquella piltrafa, que antes del choque con el fondo del precipi​cio pudo haberse considerado un cuerpo humano, se fugaban ríos de vida, llenándolo de sensaciones que en el fondo no significaban nada?

Como no podía responder ninguna de estas preguntas, volvió a inquietarse. A punto estaba de caer en la desesperación cuando intentó restablecer el proceso normal de su pensamiento. Supo entonces que todas estas imágenes ocurrían de alguna manera, sin un recipiente que las contuviera, como si no pudieran ser pensadas, como si no pudieran ser sentidas, y, sin embargo, las sentía. De otra cosa estaba seguro: la única sensación externa que podía percibir era una especie de zumbido lejano. Muy lejano. Tan lejano que en realidad no lo detectaba.

— ¿Y ahora qué vamos a hacer con él, don Jorge?

—Primero vamos a ver si está vivo.

Sin perder un segundo, el nahual Elías y sus guerreros emprendie​ron el descenso de la montaña. Cuando localizaron el cuerpo del hom​bre que orgullosamente aspiraba a convertirse en el heredero de su an​tiguo linaje, ya la sangre formaba un charco espeso y profundo. Lo extraño del caso era que una sombra ovalada cubría los restos, forman​do una especie de cama que los circunscribía.

—Mire esto, don Jorge; ni una sola gota rebasa el límite de la som​bra. Todo es una gran mancha oscura, ¡unida pese a todo!

—Pues entonces no nos queda de otra: ¡tenemos que sacarle los huesos!

Una vez decididos a reforzar la sombra que contenía el alma de Alejandro, juntaron una buena cantidad de palos secos con los cuales bordear sus restos. Delimitado el cuerpo, el nahual Elías tomó el costalito de piedras para curar que colgaba de su cintura y se hincó un poco más allá de la cabeza del aprendiz. De inmediato, sus guerreros se colocaron a la altura de los costados y los pies, se tomaron de las manos y procedie​ron a cubrir de energía la mole de carne y huesos que se proponían reparar.

Cuando Alejandro sintió que el zumbido lejano se convertía en una especie de calorcillo en alguna parte de su ser, comprendió que debía suspender todo juicio. "Pronto voy a despertar del todo y a estar bien", pensó para animarse, "incluso si no tengo cuerpo alguno que encarnar",

La fuerza de este pensamiento fue tan grande que sus restos empe​zaron a palpitar. Al ver que reaccionaba, el nahual Elías dio la orden de romper el círculo energético. Tan fuerte era el brillo de sus ojos que sus guerreros se hicieron a un lado. Algo muy fuera de lo común estaba a punto de suceder, y lo sabían, así que se tomaron de los brazos para formar un círculo que los protegiera. Apelando a toda la fuerza que sus enormes poderes le otorgaban, el nahual Elías cerró los ojos, calló su diálogo interno y fijó en su mente una sola imagen: la del chamán que podía ayudarle a reparar los huesos de Alejandro. Muy graves podían ser las consecuencias del portento que estaba a punto de intentar, y lo sabía, por lo que recurrió a la reserva de energía que todo nahual está obligado a conservar.

El viento sopló, la atmósfera se electrificó, la tierra se estremeció y el tiempo se detuvo. Al instante siguiente, un hombre de piel morena y complexión delgada apareció frente a ellos. Tan grande era su descon​cierto al verse en un espacio diferente al suyo, que se agarró del estóma​go y se acurrucó en el suelo.

—Estás aquí porque necesito que me ayudes a reparar los huesos a este muchacho, que saltó al vacío —explicó el nahual Elías—. Recupé​rate ya; no podemos perder el tiempo.

Informado de lo ocurrido, el hombre que segundos antes se encon​traba en su propio pueblo blandió el afilado cuchillo que llevaba en la cintura y se dispuso a abrir en canal los restos de Alejandro.

La tortura que el infortunado aprendiz padeció apenas si era com​parable al terror de saberse mortal, pero de alguna manera la soportó. Lo que ya no pudo soportar fue el momento en que dos dedos entraron en la cuenca de sus ojos para sostener su cráneo y jalar con fuerza de su osamenta. Enloquecido de dolor percibió que su esqueleto todo pendía de la mano derecha del nahual Elías.

Como lo dantesco de la escena iba más allá de cualquier descrip​ción perdió el escaso residuo de sentimiento corporal que aquellos gue​rreros habían logrado despertar en él. Quiso evaluar su condición, pero por más que se esforzó los pensamientos escaparon. Poco a poco, sin embargo, percibió que su cuerpo era cubierto con todo tipo de ramas. Comprendió así que lo iban a abandonar en cuanto terminaran de repartirse la osamenta.

La frialdad con que aquellos hombres implacables se retiraron le provocó un sentimiento de orfandad tan intenso que terminó por des​tapar su bloqueo. "¿Es que acaso los sentimientos les son ajenos?", se preguntó. "¿Cómo es que cargan mis huesos con esa indiferencia, como si no fueran los restos de un ser humano? Y yo ¿qué puedo hacer? ¿Acaso llorar? Pero cómo ¡si ya casi no soy nada! ¡Algo muy malo debí hacer para sufrir este castigo!"

Nueve días y sus noches duró el suplicio que la entidad a medio encarnar que quedó en el fondo de aquel acantilado se vio obligada a soportar. A todo lo largo de esa eternidad, Alejandro experimentó el horror en su forma más implacable. Expuesto a los elementos como estaba, el solo roce del viento que se colaba por los intersticios de la improvisada casucha que lo protegía le provocaba inenarrables su​frimientos.

Segundo a segundo, minuto a minuto, hora tras hora, día tras día, lo único que podía hacer era sentir y pensar. Tan intensamente pensa​ba, que deseaba dejar de pensar. Tan intensamente sentía, que deseaba liberarse de una vez por todas de su condición de Prometeo, encadena​do a la tierra por arte y magia de aquellos hombres a quienes no parecía importarles su martirio.

La noche en que alcanzó a escuchar los pasos del nahual Elías y su corte, le alegró pensar que había llegado el momento de que la muerte viniera a su rescate, pero su maestro parecía tener otros planes. Se pre​sentó acompañado por los mismos guerreros que atestiguaron su salto y el chamán que había dictado el procedimiento a seguir. Éstos, a su vez, eran seguidos por una mujer de cabello largo y completamente blanco, la cual cargaba en sus hombros un par de víboras de cascabel. Al perci​bir que transportaban sus huesos en un costal intentó gritar, exigirles que rompieran las cadenas que lo ataban a la carne, pero no pudo ha​cerlo. "¿Acaso pretenden revivirme?”, se preguntó. "¡Pero cómo! ¿Es que no se dan cuenta de que ni siquiera tengo cuerpo para existir en la tierra?"

La extraña mujer lo circundó tres veces, susurrando un canto in​comprensible con el que despertaba a sus serpientes:

— ¡Eshe ma geshe, eshe sha já le. Maheleshi ni hashe. Eshe ma já la. Eshe va já e nie!
Cuando consiguió que los reptiles reconocieran el olor de la sangre, los sostuvo sobre sus restos. Para Alejandro, ningún dolor era comparable a la impotencia de percibir que podían reptar sobre su car​ne, abierta y deshuesada. "Pero, ¿qué más me van a hacer si ya no soy nada?", se preguntó, al sentir que encarnaba. “No quiero ni pensar en lo que pasará si estas víboras me muerden, ¡Eso sí que no lo voy a poder soportar!"

Adivinando sus temores, la bruja blanca colocó sus serpientes en el piso. Apenas se sintieron libres para reconocer el camino, los reptiles buscaron el calor de la carne. Cuando descubrieron que por ese lado no tenían escapatoria, bordearon la sombra pardusca que la sangre había dibujado. Como tampoco pudieron despegarse del charco-silueta, agi​taron sus crótalos. A punto estaban de morder los restos cuando la mu​jer las calmó con su canto.

Cuando Alejandro dejó de oír el sonido producido por los cró​talos se dio cuenta del ardid: ¡había estado tan concentrado sobre los reptiles que el ardor había dejado de martirizarlo! Absorto como estaba en su limbo perceptivo, ni siquiera notó que su carne empe​zaba a palpitar.

Algo debió ver el nahual Elías, pues se plantó a su derecha. Ya que lo hubo observado con detenimiento, declaró en un tono que no deno​taba sentimiento alguno:

—Pues sigue vivo... ¡Vamos a tener que componerlo!

"Sigue vivo, dijo. Sigue vivo, sigue vivo, sigue vivo... ¡Estoy vivo entonces! Pero, ¿cómo es que estoy vivo si ni huesos tengo, si ni sangre tengo, si ni siquiera me puedo mover? Todo esto es demasiado para mí. ¡Siento como si la cabeza me quisiera estallar! Pero, ¿qué estoy pensan​do? ¡Tengo cabeza entonces!"

Cuando menos imaginó, grandes cantidades de hojas empezaron a caer del cielo, abrumándolo con su peso. "¿En qué me pesan si no tengo cuerpo? ¿Realmente estará pasando todo esto o es la pesadilla más terri​ble que he tenido? ¿Acaso se trata de un nuevo infierno? Si es así ¡no quiero ni imaginarlo!"

Como vio que se inquietaba, la mujer repitió su canto:

—Eshe ma geshe, eshe sha já le. Maheleshi ni hashe. Eshe ma já la. Eshe va já e nie... Eshe ma geshe, eshe sha já le. Maheleshi ni hashe. Eshe ma já la. Eshe va já e nie... Eshe ma geshe, eshe sha já le. Maheleshi ni hashe. Eshe ma já la. Eshe va já e nie…
Tanto cautivó a Alejandro el sonido del mantra que apenas si notó una serie de jalones en sus pies y manos. Sincronizándose a la perfección con el canto de su compañera y el reptar de las víboras sobre la sangre espesa —señal de bienvenida con que se le reconocía su recién adquirida condición chamánica—, el nahual Elías procedió a acomo​darle la totalidad de los huesos de su esqueleto.

Terminada su agotadora operación —que le tomó la mayor parte de la noche—, le cogió el pene y lo sacudió con fuerza. Lo que a Alejan​dro más le sorprendió fue que aquellos jalones lo regresaran a la vida de la forma más grotesca y analgésica que podía imaginar.

Poco a poco, sin embargo, el dolor empezó a aparecer. Tanto aumentó, que cada sacudida le provocaba un sufrimiento mayor al que hasta entonces había experimentado. "¡Basta ya!", demandó. "¿Qué es lo que quieren lograr con todo esto? ¿Qué no ven que volver a la vida así es demasiado doloroso y humillante?"

Sólo hasta que el nahual Elías se hubo sentido satisfecho, ordenó a sus hombres que colocaran sus piedras chamánicas sobre el tajo en ca​nal. Una vez que terminaron de ubicarlas, la mujer de las serpientes activó con las manos todos y cada uno de los treinta y nueve cuarzos. Amplificada su energía, procedió a cerrar con su intento la carne de Alejandro —empezando por el pie derecho y subiendo por la pierna, el torso, el brazo y el cuello hasta alcanzar la base de la nariz, de donde descendió hacia el costado izquierdo.

A punto estaba de terminar su recorrido, cuando el nahual Elías reactivó el corazón del aprendiz. Al momento, Alejandro comprendió que estaba a punto de volver a la vida. Esto le provocó tal euforia que mentalmente le ordenó a la bruja blanca que se detuviera: "¡No”, pensó, "no borres todo! Si es que voy a vivir quiero que quede algo de esto para que me sirva de recordatorio".

Tan puro fue su intento que rompió el trance de la bruja blanca. Cuando la sangre empezó a escapar por la herida del pie izquierdo, el nahual Elías comprendió que el capricho de Alejandro —quien no te​nía idea del poder que empezaba a poseer— podía echar a perder el impecable trabajo de resucitación que en conjunto habían realizado. Antes que otra cosa, hizo de lado a su compañera, cerró la herida con la fuerza de su intento y limpió la cisura con la boca. Todo fue tocar el líquido vital con los labios que una certeza estremeció su cuerpo: ¡habría otra vez para su heredero!

Como en esos precisos momentos la bruja blanca consiguió recu​perarse, tomó una de sus víboras, le cortó la cabeza y le arrancó la piel. Diestra a fuerza de los años, colocó la parte viva sobre la herida y la sostuvo con pedazos de mecate que le hacían llegar sus compañeros. Terminaba de asegurar el vendaje cuando un estremecimiento la llevó a buscar los ojos de su nahual. No hubo necesidad de que intercambiaran palabra alguna para acordar el designio: ¡Alejandro acababa de pedir La Fuerza para Curar!

Recuperado del tremendo susto que acababa de pasar, el nahual Elías tomó de los hombros a su heredero, lo sentó en el suelo, lo sostuvo para que no se cayera, se colocó a sus espaldas y le ordenó a sus hombres que encendieran una fogata. Tan pronto lo hubo asegurado contra su pecho, te colocó su mano izquierda sobre el plexo solar y dirigió la derecha hacia las llamas, forzándolas a crecer a la altura de los árboles más cercanos. Tanto confortó a Alejandro la energía con que su maestro licuaba su sangre, que no sintió el golpe que le dio en la espalda.

Aún no se reponía del mareo cuando una infinidad de mundos empezaron a desfilar ante sus ojos. La angustia que experimentó al comprender que se había perdido en una inmensidad inasible lo lle​vó a pensar que le había fallado a su nahual. Supo entonces que una cosa era aferrarse a la vida para persistir en la conciencia de sí, y otra muy distinta ordenar aquella inmensidad perceptiva. ¿Cómo hacer​lo si ni siquiera reñía energía suficiente para terminar de entrar en su cuerpo?

Vencido su inmenso orgullo; golpeada su vanidad; derrumbadas las más íntimas de sus defensas, optó por resignarse. Abandonada su determinación a que la muerte lo olvidara, cambió el decreto que formu​lara al momento de lanzarse al vacío. “¡Que sea lo que ha de ser!"

Empezaba a rendirse cuando un remolino que bajaba del cielo lo obligó a encarnar: era el nahual Elías, quien le propinaba el soplo de la vida en la coronilla. Le costó mucho trabajo darle un sentido coherente a su nuevo estado perceptivo, pero a final de cuentas consiguió definir la imagen de un desconocido.

—Ese hombre será una de tus fuerzas principales —explicó su maestro—. ¡Ve sus ojos! Llegará el día en que no te separarás de él. Lo que él te diga será, ¡Lo que él vea será!

Como bien sabía que Alejandro sólo tenía fuerzas para escuchar agregó:

—La primera la pasaste bien, pero, literalmente, nos has dado el pie para otra experiencia más. ¡Tú mismo la marcaste al impedir que cerráramos tu herida!

"¿Cómo que tengo que pasar por otra experiencia más?", alcanzó a preguntarse, antes de que un remolino de náuseas lo arrastrara fuera de ese sitio.

Tal Y como sucediera después de su primer encuentro con el nahual, Alejandro recuperó el sentido en su cama de la casa grande. Esta vez, don Jorge se encontraba a su derecha, leyéndole apuntes de un libro que mucho le intrigó. Tan tranquila era su expresión que no supo qué pensar. ¿Acaso todo había sido el producto de un sueño inducido por las citas que le había estado leyendo? Como no tenía fuerza suficiente para hablar quiso mirarse el pie para salir de dudas, pero el dolor que se le clavó en la espalda lo obligó a desistir. De cualquier manera, cuando se dio cuenta de que estaba amarrado a la cama reaccionó con furia.

—Durante un tiempo tendrás que guardar absoluto reposo y limi​tarte a atender lo que se te dice —explicó su maestro.

Más que asustado, Alejandro descubrió que la única parte de su cuerpo que podía mover, sin que un acerado dolor se lo impidiera, eran sus ojos. Como tampoco estaba dispuesto a renunciar a la curiosidad, inició un largo y doloroso recorrido por su piel.

—Vamos —le dijo el nahual Elías—, ¡Termina de una vez!

Grandes penurias tuvo que pasar para conseguir su propósito, pero acabó confirmando lo que tanto temía: su pie izquierdo estaba vendado con la piel de una víbora de cascabel.

"Entonces, ¡todo fue verdad!", pensó, antes de volver a perder el conocimiento.

Cuando Alejandro consiguió recordar todos los detalles de su salto al vacío, quiso conocer más acerca de los extraños conceptos que el nahual Elías leyera la mañana en que terminó de recuperar su con​ciencia del mundo.

—Se trata de apuntes que yo mismo realicé para resumir algunos de los muchos conocimientos incluidos en un libro antiquísimo legado por el hombre que me introdujo en el mundo de la magia —explicó éste, el día en que volvió a visitarlo.

A punto estaba de preguntar sobre el tema, cuando una desconoci​da de aproximadamente cincuenta años entró en su cuarto. Al verla, el nahual Elías se levantó de su asiento y dio por terminado el asunto.

—Muchas son las cosas que debes aprender y muy limitado el tiempo del que dispones. Esa es la razón por la que doña Otilia, aquí presen​te, empezará a instruirte en el arte de materializar objetos.

No acababa todavía de salir de la habitación, cuando ya doña Otilia había empezado su primera explicación:

—Transportar objetos es sólo cuestión del pensamiento. El secreto radica en quedarse exactamente en el punto en que el movimiento no existe, algo que por tus actuales condiciones se te puede facilitar mucho.

Para ilustraran el ejemplo, materializó sobre la cama los objetos más disparatados que cualquiera podía haber imaginado.

—Por la expresión de tu cara veo que juzgas imposible hacer otro tanto, pero no te preocupes, yo te voy a ayudar proyectándote una imagen mental que facilitará las cosas. Sólo te advierto que no deberás mover un solo músculo de tu cuerpo, ni siquiera los ojos.

Como a Alejandro le pareció considerado el ofrecimiento, hizo de lado sus dudas, pero un reflejo condicionado que se tradujo en movimiento le provocó un dolor insoportable. Para remediar el asunto, la experimentada guerrera materializó dos trozos de caña fresca y se los amarró sobre las sienes. De esa manera simple, pero efectiva, consiguió matar dos pájaros de un tiro: limitar su visión periférica para ayudarle a reducir tas distracciones y brindarle un alivio extra con el jugo de caña que escurría por sus mejillas.

Muchos días pasaron antes de que Alejandro pudiera avanzar en su tarea. Cierra mañana, cuando doña Otilia consideró que podía empezar a ejercitar el cuerpo, le ordenó mover los ojos de izquierda a derecha:

—Recorre con la vista un trazo imaginario hasta su límite. Una vez ahí, utiliza la imaginación para materializar cualquier objeto que te proyecte al entrecejo. Te advierto que si mueves la cabeza o tu intento no es limpio, sufrirás un dolor insoportable.

Con todo y advertencia, el aprendiz se aplicó a realizar lo que se le pedía. La sorpresa que se llevó al materializar el primero de una larga serie de objetos fue tan grande que por algunos minutos se olvidó del dolor de sus huesos.

Una de esas tardes, cuando finalmente controló la fuerza de su intento, recibió una nueva tarea.

—Así como has aprendido a mover objetos, vas a aprender a mo​verte sin caminar.

—Pero ¿cómo supone usted que lleve a cabo tal portento si ni siquiera puedo enderezar la espalda?

—Tu intento ha sido tan eficaz que estoy segura de que lo puedes hacer. Para eso te voy a enseñar a caminar en el aire.

Alejandro estaba a punto de discutir la imposibilidad del asunto cuando un calorcillo en la pierna izquierda lo distrajo. El sobresalto que le provocó descubrir que un perro lo olisqueaba no fue mayor al dolor que se le clavó en la espalda.

—El perro será tu guardián —explicó doña Otilia—. El será quien te muestre el camino a seguir.

"¿Que este animal me enseñará el camino? Eso sí que ya es el col​mo: ¡Ahora resulta que un perro fungirá como mi nuevo instructor.

Como si supiera cuál era su misión, el animal terminó de calentar​le las piernas con su vaho. Para su sorpresa, Alejandro sintió que des​pertaban de su letargo.

—Tu deseo de caminar radica tanto en cu corazón como en tu mente. Si ya lo tienes en ambos, ¿por qué no va a estar en tus pier​nas?

“Tiene razón doña Otilia: si ya logré mover una pierna, bien pue​do intentar mover la otra.”

Cuando al cabo de interminables minutos logró sostenerse en pie, una aguda punzada lo forzó a buscar los ojos de su instructora. Algo extraordinario sucedió al encontrarlos, pues su dolor empezó a desvanecerse.                                     

· ¿Ves lo que te digo? No es tan difícil desplazarte. ¡Todo está en el intento!      

· 
“¿Que no es tan difícil desplazarse?", se preguntó. "¿Qué es lo que quiere decir con eso?”

Sin pensarlo siquiera, Alejandro rompió el contacto visual que lo aliviaba. Al hacerlo, advirtió que se encontraba a varios metros de dis​tancia de la cama.

—Gracias, doña Oti. ¡Ya comprendí la utilidad del perro!

—No has comprendido nada aún. ¡Ahora es cuando vas a empe​zar a caminar en el aire! Vamos, atiende a las sensaciones que transmite tu cuerpo.

Una vez que el joven aprendiz se hubo asegurado que no sentía frío, calor, hambre ni sed, se dispuso a llevar a cabo lo que se le ordenaba. Entonces, un impresionante jalón a la altura del plexo solar lo arrancó de la habitación. Tan súbito fue el cambio que lo único que alcanzó a percibir fue el golpe del viento en su cara y el paso de una especie de niebla a sus costados. Transcurrido un tiem​po que no le fue posible precisar, se vio en el centro de una intensa fuente de luz.

—Estamos en un espacio muy alejado del que hasta ahora has co​nocido —explicó su instructora—. Es aquí donde aprenderás a caminar en el aire, tan pronto te coloques a mi izquierda.

Cumplida la orden, Alejandro alcanzó a escuchar un murmullo lejano.

—Eso es. Escucha bien ese sonido, ¡Cierra los ojos y amplifícalo con tu intento!

—Ya lo tengo, doña Oti; ¡es el perro que está ladrando! Usted dígame qué hago y yo la sigo.

—No, muchacho, no me vas a seguir a mí. ¡Vas a seguir al ladrido que escuchas!

Guiado por el instinto, el aprendiz movió la cabeza de derecha a izquierda, tal y como había aprendido a hacer para encontrar su lugar. Cuando logró centrarse en aquella blancura, cerró los ojos, centró la cabeza, levantó su mano derecha hasta la altura de la frente y la colocó en posición vertical, a modo de dividir ambos lados de su cara. Inme​diatamente, encontró que podía identificar cualquier cambio en la presión atmosférica y que una especie de tentáculo luminoso se proyectaba desde la parte media de su cuerpo. Obedeciendo a un impulso irresisti​ble se dejó llevar, pero el ladrido cambió de posición antes de que al​canzara su meta.

Tres veces hubo de repetir el procedimiento. Cuando la desespera​ción estaba a punto de vencerlo, abrió los ojos. La impresión que se llevó al verse suspendido en el aire fue tan grande que doña Oti le pro​yectó su mirada.

—Con eso es suficiente —reconoció—. Ahora ven conmigo.

Alejandro sabía que lo único que lo sostenía era ese par de fanales, así que no dudó en colgarse de ellos.

—Lo hiciste bien, pero con mucho ruido. Toma en cuenta que cada vez que colocas la mano sobre tu cara cortas líneas de energía y eso te puede confundir.

Para enfatizar el sentido de sus palabras, hizo un pase con la mano.

Al instante siguiente, desapareció en el aire.

—Agarra una línea y búscame—le gritó a la distancia. Para cumplir con la orden, Alejandro repitió el procedimiento, pero sin elevar el brazo. Segundos después, se encontraba nuevamente frente a su instructora.

—Sé bien que has tenido días traumáticos—reconoció ésta—, pero han sido necesarios. Y aunque hasta ahora has trabajado bien, necesitas organizar tus ideas en un lugar oscuro y sin distracciones, por lo que a partir de este momento pasarás un tiempo a solas. Te lo digo para que no te desesperes, ya que de alguna manera siembre estaremos contigo.

Antes de que el aprendiz pudiera reaccionar, doña Oti hizo otro pase con la mano derecha.

Tras un nuevo paseo por las nubes, Alejandro se supo en su cama, rodeado por la oscuridad más completa. "Lo único que verdaderamente me molesta", rumió al arroparse, "es que nunca hay nadie que se muestre dispuesto a responder a mis preguntas"

Lo primero que llamó la atención de Alejandro al despertar fue el silencio sepulcral que reinaba en la casa. No sin pocos trabajos, se incorporó sobre la cama y se vistió con premura. Pese a que la ropa le quedaba bastante holgada, no se preocupó demasiado. Sí le alarmó, en cambio, la cicatriz que le marcaba el empeine de su pie izquierdo.

"¡Carajo!”, se quejó. "Ahora voy a tener que disimular esta pinche cojera forzándome a caminar en línea recta.”

Con toda la dignidad que le fue posible recabar, recorrió la recámara de un extremo a otro. Sólo hasta que sintió que había logrado empatar su paso se calzó los tenis, abrió la puerta y acechó con el oído la presencia del nahual o de cualquiera de sus guerreros. Apoyándose en la maceta que resguardaba el quicio, descendió los tres escalones que elevaban el piso de su recámara y se internó por el pasillo de ladrillos. La desilusión que se llevó al bajar fue mayúscula. "Doña Oti no estaba jugando”, pensó: "¡verdaderamente me han dejado solo!"

Por si esto no bastara, la herida del pie empezó a calentarse. En cuanto se quitó el zapato y vio que la piel había empezado a amoratarse, presintió que algo terrible le sucedería, "Ya me había advertido doña Oti que estaría solo, así que más vale que me encierre en mi cuarto, corra las cortinas y ponga orden en mis ideas revisando todo lo que me ha acontecido desde que me encontré con don Jorge."

Tan fielmente cumplió con su tarea que sólo cuando necesitaba ingerir algún alimento o estirar las piernas descendía a la planta baja.

Al cabo de dos días, cuando terminó de recapitular, decidió que valía la pena extenderse hasta abarcar cada uno de los acontecimientos de su vida entera, por insignificantes que pudieran parecerle. Esto fue causa de profundas depresiones, aliviadas con la afortunada compañía del perro, que le ayudara a caminar. Por extraño que parezca, fue precisamente esa humilde ayuda la que le permitió sobrellevar sus horas más oscuras sin volverse loco.

Cierta mañana, cuando despertó de lo que consideró el séptimo día de reclusión, escuchó un silbido lejano.

— ¡Don Loreano!

Sin calzarse siquiera se levantó de la cama y bajó las escaleras hacia el jardín. Como un torbellino, abrió la puerta que culminaba el pa​sillo que se formaba entre la biblioteca y el cuarto para meditar. Cuan​do lo vio, sembrando unas plantas bajo la sombra de un árbol, no se pudo controlar más y echó a correr.

— ¡Don Loreano! —gritó mientras lo abrazaba por la espalda—. ¡Está usted aquí! ¡Está usted aquí!

— ¿Pos ora qué te traes? ¡Si yo siempre he estado aquí! Tú eres el que no anduviste por ningún lado en más de seis meses.

— ¡Seis meses! Pero ¿qué cosas dice usted, si can solo ha transcu​rrido una semana desde mi encierro?

—Una semana... ¡sí como no! A ver, mejor enséñame tu pie… ¡Hombre, mira que a pesar de que caminas mal tiene un bonito color!

La alusión a su cojera incomodó ramo a Alejandro que prefirió orientar la conversación hacia las maravillas que había podido realizar desde la última vez.

—Dígame, don Loreano: ¿cree usted que todo eso realmente me haya pasado?

— ¡Ay, niño! ¿Pos qué no te ha dolido?

— ¿Cómo que si no me ha dolido? Pero es que ¡hasta ya me morí!

—Pos si... ¡y lo que todavía te falta!

Como tampoco le gustó el rumbo que tomaba la conversación, disparó una pregunta tras otra referente a la realidad de lo vivido.

— ¡Ya párale! ¡Párale! Mira nada más lo atrabancado que andas. Pregunta sólo una cosa a la vez, si no te me vas a hacer más pelotas.

—Sí, don Loreano, dígame lo que usted quiera. Póngame a trabajar en su jardín, si de eso se trata, ¡pero estese aquí conmigo!

— ¡Ay, niño! ¿Cuándo vas a aprender que el cariño es el cariño y que siempre lo vas a tener aunque no estemos cerca de ti? ¡De una vez por todas métete eso en la cabeza!

—Está bien, don Loreano, así lo haré. Pero dígame usted, ¿lo pue​do ayudaren algo?

—Mira, más vale que te ayudes a ti mismo porque ya te están espe​rando ahí dentro.

— ¿Quién me está esperando?

—Cómo que quién... pos don Jorge. ¿Quién otro, si no? Ándale. Vete pa’ dentro, que ya me quitaste mucho tiempo.

No terminaba de decirlo cuando ya Alejandro corría rumbo a la Casa Grande. Tan excitado estaba repasando las muchas pre​guntas ensayadas, que le molestó la indiferencia con que lo recibieron los guerreros del nahual Elías. A punto estaba de reclamar​les su falta de cortesía, cuando el nahual le indicó con la mirada que lo suyo era asunto que sólo a ambos interesaba. Entendida la orden, se sentó a la mesa y se sirvió un plato de machaca, acom​pañada de un jarro de atole. "Aunque nunca se sabe qué es lo que puede pasar con esta gente", reflexionó al masticar el primer boca​do, "parece que finalmente tendré la oportunidad de hablar a fondo con don Jorge".

Terminado su desayuno, el nahual Elías se paró de la mesa.

—Ven —dijo al pasar a su lado—. Ya es hora de que tengamos una plática.

Tomaban asiento en los sillones verde oscuro de la biblioteca cuan​do Alejandro escuchó el primer comentario:

—De tu cabeza lo sé todo —dijo su maestro—. Lo que ahora quie​ro es que me abras tu corazón.

Tan directo fue el reclamo, que el doctor en Antropología se reacomodó en su asiento. Ordenadas sus ideas, comprendió que entre iguales no puede ni debe haber secretos.

—Mi corazón siempre va a estar abierto —respondió—. Por ello es que confieso no entender de qué se trata todo esto. Sé que algún día voy a ser algo, pero no sé exactamente qué. Es usted quien me lo tiene que decir.

—Veo que ya es tiempo de que estés conmigo de tiempo completo. Por lo pronto, es necesario que pases un día más en retiro y disfrutes una noche de sueño tranquilo.

Sin más que agregar, el nahual Elías le ordenó que lo siguiera. En cuanto llegaron al pasillo que conducía a las recámaras de la planta alta lo tocó en el entrecejo.

—Una noche de sueño tranquilo —decretó—. Tan solo una.

A la madrugada siguiente, tras veinte horas de sueño reparador, Ale​jandro se duchó con esmero para presentarse en el comedor. Para su sorpresa, el nahual Elías y uno de sus hombres lo estaban esperando.

—Ya te habías tardado —dijo al verlo—. Acércate y enséñame tus pies.

En cuanto hubo comprobado la notable mejoría de la herida, le preguntó si podía aguantar una buena caminata.

—Si, don Jorge... pero, por favor, ¡no me vayan a llevara las mon​tañas!

Cuando terminó de reír de la ocurrencia, el nahual le presentó a su Segundo, un hombre de mirada esquiva y evidente fortaleza.

—Al igual que doña Amita, la mujer que con sus serpientes y su canto cerró tus heridas en el fondo del acantilado, don Andrés, aquí presente, es amigo de los animales y las serpientes.

Haciendo de lado la aprensión que le provocaba la mención de los ofidios, Alejandro lo saludó con un leve movimiento de cabeza. Cum​plidas las formalidades, se animó a solicitar información sobre la bruja blanca. Para su sorpresa, el nahual Elías mostró una disposición que hasta entonces no había exhibido.

—La historia de doña Amita es muy especial —aclaró—. Hace muchos años, cuando apenas era una jovencita, formaba parte del ser​vicio doméstico de una acaudalada familia de la ciudad de Torreón. Cierta mañana, su patrona la mandó al mercado a comprar el mandado de la semana. Un par de horas después, cuando terminó con sus obliga​ciones, regresó para encontrar que una pandilla de asaltantes había irrumpido en la casa. Como sus patrones habían presentado resistencia, los bandidos los asesinaron. Al verse sola y desamparada, la inocente muchacha vagó por las calles, llevando consigo la impresión de la sangre. No sabemos si la movió la desesperación o si se trató de un acto espontáneo de su parte, el caso es que volvió al mercado principal. Tan trastornada se encontraba, que parecía haber perdido la razón. Afortu​nadamente para ella, en esos momentos chocó de frente con uno de los hombres del grupo de mi maestro, quien hizo el intento de verla. De esa manera, no sólo adivinó la tragedia por la que acababa de pasar, sino que reconoció la marcación del Espíritu. Antes de que otra cosa sucediera, la movió para llevársela de ahí. Así, a partir de ese día, recibió una amplia instrucción en las artes de la magia y la curación —tan favorecida por el pacto que tiene con los animales—. Como tú mismo has podido comprobar, la fuerza de doña Amita se ha desarrollado tanto que ha logrado convertirse en una bruja blanca; signo inequívoco de la pureza de su intento.
Terminado el resumen de la vida de una de las mujeres más fuertes de su grupo, el nahual guardó unos segundos de silencio.

—Es hora de que nos vayamos —concluyó—. Esta vez no nece​sito decirte que sólo podrás hablar en caso de que sea estrictamente necesario.

En completo silencio, Alejandro tomó el morral que le correspon​día y se colocó detrás del nahual Elías y su Segundo. No acababa de poner un pie fuera de la casa cuando don Andrés se colocó al frente, identificó la dirección del viento, indagó en las condiciones atmosféri​cas y echo a andar con rumbo al oeste.

Muchas fueron las horas que caminaron e innumerables las veces en que el escrupuloso guía se detuvo para repetir su revisión. En una de tantas paradas, cuando el sol caía a plomo, le señaló al nahual algo que percibía en la distancia. Al reconocer la señal, don Jorge ordenó a su heredero que buscara un lugar detrás de él.

Suponiendo que se trataba de encontrar un espacio apropiado para sentarse a descansar, Alejandro se apoltronó en el primer lugar que le vino a la mente.

—Bueno —acordó su maestro—, ¡pues entonces nos sentamos!

Tan sospechoso le pareció el tono empleado, que el aprendiz se levantó a revisar los alrededores.

—No, muchacho; no te has equivocado. ¡Esta vez sí vamos a des​cansar!

Terminaba de sentarse cuando don Andrés se quitó los huaraches y empezó a arañar el aire con los dedos de los pies.

—Fíjate bien en lo que está haciendo —lo apremió el nahual.

Las maniobras del guía eran tan interesantes que no sólo le hicie​ron olvidar el agobiante calor, sino que lo forzaron a experimentar una especie de vacío en el estómago. Para su sorpresa, cuando desenfocó la vista para averiguar el propósito de aquellos manejos se encontró con que centenares de líneas, parecidas a los hilos de una araña, iluminaban los pies de don Andrés.

—El tejido que está haciendo es muy importante —explicó—. Tan importante, que es la verdadera razón de su presencia en este lugar. ¡Nadie como él para mostrarte la manera correcta de moverte de un mundo al otro!

A pesar de no entender el concepto, Alejandro sintió que ya sabía algo de eso. Entonces recordó que su maestro le había leído algo al respecto. Convertido en una verdadera furia, rompió el voto de silencio que lo obligaba:

— ¡Usted ya me ha estado instruyendo en algo que todavía no hago consciente!

—De eso se trata, muchacho. Ahora déjate de dramatizaciones y pon atención a lo que está haciendo don Andrés.

Cuando el aprendiz vio que el aludido había logrado convertir la totalidad del espacio que los separaba en una maraña de líneas luminosas, recordó tos cabellos de doña Amita.

—Muévete —ordenó el nahual—. Tú ya puedes hacerlo.

Sin saber por qué, Alejandro procedió a imitar con las manos los movimientos de don Andrés. En esas estaba cuando la red lo succionó, interrumpiendo la continuidad de su percepción. La sorpresa que se llevó al verse junto al guía de la partida fue tan grande que no supo cómo reaccionar.

—Muy bien —reconoció su maestro—, ya les perdiste el miedo. Ahora agárrate de una línea. Esa que escojas te llevará a un lugar especial.

"¿Cómo que me agarre de una línea? No entiendo qué es lo que don Jorge quiere decir con eso de que una de ellas me llevará a un lugar especial. ¿Dónde carajos es eso? Además, ¿qué tal si se trata de una nueva trampa?"

Al ver que dudaba, el nahual Elías lo volteó de espaldas para seña​larle varios puntos con el dedo medio de su mano derecha.

—Fíjate bien—dijo, al empujar cierto punto cercano al omóplato derecho—, que tú mismo vas a tener que hacer esto con todos los gue​rreros de tu grupo.

Al recibir el golpe, Alejandro experimentó una sensación de vértigo que le arrancó la conciencia. Un instante después, se vio en las profundidades de una oscura caverna. Tanto le intrigó verlo todo a pesar de las tinieblas, que parpadeó con insistencia. Empezaba a acostum​brarse a su nuevo estado perceptivo cuando una corriente de aire se formó a sus espaldas: era su maestro, quien tomaba asiento en una roca.

—Este es el lugar donde nos corresponde estar ahora —explicó—. Si estás aquí es porque ya es tiempo y porque te acabo de mover con la fuerza de mi intento. Recuerda cómo lo hice, porque algún día deberás hacer lo mismo con tu gente... principalmente con una persona muy especial.

No obstante lo mucho que sugerían estas frases, Alejandro decidió que no le convenía volver a romper su voto de silencio. Comprobada la sobriedad que empezaba a mostrar, el nahual Elías le ordenó sentarse en una roca que se encontraba frente a la que él mismo ocupaba.

—No te preocupes por la posibilidad de que nuestras rodillas se toquen —dijo— pues la primera vez debe ser así. En algún tiempo que aún está lejano, esa misma persona de la que hablo habrá de confirmártelo. 

Pasando por alto la nueva alusión a su futuro, Alejandro obedeció. En esas estaba, cuando una vela roja apareció entre sus rodillas. Con una solemnidad impresionante, el nahual Elías procedió a colocársela en la mano izquierda.

—Préndela —le dijo—. ¡Ya sabes cómo!

Sin titubear siquiera, el aprendiz extendió el brazo con que soste​nía la candela y encendió la llama con su intento. Tomando por buena la ofrenda, el señor nahual don Jorge Elías lo liberó de su voto de silencio.

—Es tiempo de que empieces un verdadero aprendizaje —advirtió.

— ¿Qué quiere decir con eso?

—Hablo de una instrucción tan grande y privilegiada que unos cuantos son los escogidos. Una instrucción tan demandante que sólo la pueden emprender los limpios de corazón: aquellos que verdaderamente poseen el espíritu guerrero que les permite superar las pruebas que obstaculizan el camino a la auténtica Libertad.

En esos precisos momentos, don Andrés y una buena cantidad de provisiones hicieron su aparición. Cuando confirmó que todo estuviera dispuesto, el nahual Elías se dignó pronunciar la sentencia que termi​naría de marcar la entrada definitiva del doctor en Antropología Ale​jandro Kowalski Dell a la más alta de las magias:

—Por lo menos estaremos encerrados en este sitio durante tres meses. Pero eso no deberá preocuparte, ya que el tiempo no es más que una mera cuestión intelectual. Lo verdaderamente importante es que en el interior de esta caverna, donde los nahuales de nuestro linaje han recibido su instrucción desde hace cinco siglos, se volverá a abrir un camino muy grande que el Espíritu le llegó a marcar a la humanidad entera.

Desde el primer día en la caverna, Alejandro se dio cuenta de que el nahual Elías se proponía llevarlo al límite, despertando sus cha​cras y retando su capacidad para memorizar los cientos de procedimientos mágicos que le había tocado heredar a su linaje. Arreglándoselas lo mejor que pudo, aprendió a utilizar un juego de cristales que se entregaron para curar, así como a interpretar algunos signos que podían leerse en los cuerpos luminosos. Con paciencia infinita, se afanó en descifrar los movimientos espontáneos de las personas para acecharlas con efectividad —tarea extremadamente difícil, si tomamos en cuenta que don Andrés era el modelo y que no le costaba trabajo guardar inmovilidad absoluta.
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Dominadas las bases del acecho, aprendió a reconocer los secretos de la tierra. Para comprobar sus progresos, don Andrés materializó una buena provisión de plantas y arbustos, tan insignificantes en su apa​riencia que cualquiera los pasaba por alto —no así los guerreros, quie​nes aprenden a reconocer todo aquello que favorece su lucha por alcanzar la Libertad.

Finalmente, cuando pudo identificar hasta la más humilde de aque​llas plantitas –algunas de las cuales eran capaces de curar con el solo roce de sus hojas—, el nahual Elías le mostró la manera correcta de pedirles algún favor.

—Siempre que requieras su ayuda deberás pronunciar diferentes invocaciones —explicó—. Cada una de ellas permite conseguir variados efectos y es tan antigua que sus orígenes se pierden en el principio de los tiempos. Préstales perfecta atención, pues es obligación y responsabilidad tuya no olvidarlas jamás.

Sólo hasta que hubo memorizado las invocaciones que se permitían activar las posibilidades mágicas de aquellas plantas, empezó a recibir la instrucción que le facilitaría identificar los diferentes sonidos que produce la Tierra.

—Descríbeme segundo a segundo la menor de tus percepciones —ordenó el nahual Elías, tras hacer que pegara el oído derecho a las paredes de la caverna—. Es necesario que escuches cada gota de agua, identifiques las variaciones en la temperatura y atiendas al crujido de las rocas.

Tanto se le dificultó este ejercicio, que estuvo a punto de rendirse. Una semana después, sin embargo, consiguió hermanarse con la Tierra.

— ¡Siento que los oídos se me destapan por completo! —. ¡Es como si de buenas a primeras las orejas me hubieran crecido y pudiera escucharlo todo!

A partir de ese momento fue él quien instigó a su maestro para que le mostrara la manera correcta de ejecutar una más de las maravillosas posibilidades que yacen ocultas en todo ser humano.

El día que el nahual Elías decidió complacerlo, preguntó si le gustaba jugar a los maicitos. La aparente inocencia de la pregunta tomó por sorpresa a Alejandro.

—Debes saber que el maíz es una planta muy especial —advirtió—, pues hay muchos tipos de ella y a cada guerrero le corresponde un número determinado de granos para protegerse. Sabiéndolos usar trabajan como una ayuda extra para alejar a cierto tipo de personas que intentan dañar o causar la muerte.

Cuando Alejandro escuchó esta alusión al viejo tema del bien y el mal —primera que hacía su maestro en codo el tiempo que llevaba de conocerlo—, alertó al máximo sus sentidos.

 —Así como hay gente buena —explicó— también hay gente que daña. Personas que, por egoísmo o impotencia, han quedado inconformes con su propia vida. Tales seres en cuanto ven que otro posee atributos que a ellos están negados, intentan algún tipo de daño. Esto que ahora te digo debes tenerlo muy en cuenta, pues habrá ocasiones en que tendrás que ser implacable para marcar lo que debe ser.

Como para esas alturas el nahual Elías no estaba dispuesto a per​mitirle el mínimo espacio para vacilaciones, recurrió al tono que utili​zaba durante su época como litigante:

—Entiéndelo bien y no te confundas, que de ti van a depender muchas personas: Cuando se trata de hacer ciertas cosas para el bien de todos no podrás tocarte el corazón.

Días después de este episodio, Alejandro se ganó el derecho de que nadie, ni siquiera su maestro, interrumpiera sus horas de descanso. Re​flexionando en las muchas revelaciones recibidas hasta entonces, lo primero que concluyó fue que mientras más conocimientos acumulaba, mayor era su necesidad de hacer algo que le permitiera dar a conocer tan estupenda sabiduría. A tal punto le excitó esta idea que decidió encontrar el tiempo necesario para sistematizar el legado que estaba recibiendo.

En otras ocasiones, advirtió la impecabilidad de su maestro era el factor clave que le permitía proyectarse en el mundo de la magia. Según lo había podido comprobar por sí mismo, su sola presencia —amable y considerada a pesar de su apariencia— traía tal calidez, armonía y ejemplo a los guerreros bajo su mando, que no dudaban en otorgarle cariño y respeto. ¡Hasta las plantas y los animales parecían reconocerlo, encendiendo sus colores cada vez que se les acercaba! Tanto llegó a impresionarle el poder que don Jorge tenía sobre todo tipo de seres y elementos, que, secretamente, anheló experimentar cualquier circunstancia que le permitiera igualar su fuerza.

Afortunadamente para él, su aplicación empezó a rendir algunos de los frutos anhelados, como adelantar el vuelo de los murciélagos que aleteaban sobre su cabeza, el lugar preciso donde estaba por caer alguna gota de agua o la posibilidad de deslindar sus propios pensamientos de los de don Andrés, quien guardaba riguroso silencio para enseñarle a presentirlo.

Solo uña cosa lo inquietaba: por más que avanzaba, su maestro no carecía estar dispuesto a hablar del misterioso libro que le había legado el hombre que lo introdujera en el mundo de la magia.

Finalmente, cuando sus nueve semanas en la caverna estuvieron a punto de concluir, el nahual Elías abordó el tema:

—Ese libro del que alguna vez te leí algunos apuntes, y en el que tanto has pensado últimamente, es un importante compendio de practicas mágicas a las que llamamos El Libro del Nahual.
Tan inesperada fue esta revelación, que tuvo que reprimirse para no brincar de gusto.

—Porque así tenía que ser —agregó—, en cuanto terminé de ser aceptado por el linaje y mi propio maestro sintió que había logrado mostrarme tal cual era, decidió heredármelo. A pesar de ello, hubo de transcurrir mucho tiempo para que terminara de revelarme su contenido. La dosificación se hizo necesaria porque en el camino que conduce a la Libertad las cosas suceden de acuerdo con el desarrollo que va mostrando el guerrero. En todo caso, y porque la información que contiene sólo deberá registrarse de manera escrita cuando el momento haya llegado, tuve que recibirlo a base de vagas referencias.

—Oiga, don Jorge: ¿Y por qué recuerdo que usted me hablaba en un idioma desconocido que, no obstante, entendí?

—Porque así son las cosas. Cuando se está en el ensueño toda comunicación es posible.

La desilusión que sintió por la vuelta que el nahual Elías le daba a su pregunta fue tan grande, que lo traicionó una mueca de impaciencia.

—Sé de tu deseo por aprender —reconoció éste— y le concedo razón a doña Nati cuando te calificó como un hombre que se crece al castigo, pero lo único que por ahora puedo decirte es que estoy obligado a respetar los tiempos. A ello se debe que sólo haya podido leerte algunos de mis apuntes. De ti depende que algún día, cuando hayas cumplido con todos los requisitos que nuestro linaje y yo mismo te exigimos, tenga el gusto de entregártelo completo.

Cuando Alejandro vio que su maestro había logrado descubrir el más íntimo de los pensamientos con que había alimentado sus horas de absoluta intimidad, congeló los músculos de la cara, bajó la cabeza en fingida señal de humildad y desvió los ojos para ocultar el destello de codicia que empezaba a brillar en ellos.

La mañana en que el joven aprendiz salió de aquel templo de purifi​cación y conocimiento, don Andrés le pidió que encabezara la caminata que los llevaría de regreso a la Casa Grande. Como para en​tonces Alejandro ya había conseguido armonizar el flujo de su energía, supo que detrás de la aparente cordialidad con que le planteaba el asunto se encontraba una orden disfrazada del nahual.

En completo silencio, tomó su lugar al frente de la partida, movió la cabeza de izquierda a derecha para reconocer la ruta y echó a andar por el extenso chaparral que se extendía a la salida de la cueva. De inmediato, el nahual y su Segundo notaron la ligereza con que valoraba ciertos indicios importantes, pero se limitaron a seguirlo de cerca. Dos horas después, regresaban al sitio del que habían partido.

Alejandro estaba tan avergonzado que puso mayor atención en los indicios, pero por más que lo intentó siguió retrasando la ruta. Peor aún: cuando el sol llegaba a su cenit tuvo la mala fortuna de pisar una roca suelta al borde de una hondonada. Esta vez, sin embargo, no le valió la habilidad que desde siempre había mostrado para sostenerse en pie, pues terminó arrastrando consigo a don Andrés.

Por mucha que fuera la humillación que sintió al verse en el fondo del agujero, mayor fue su vergüenza al comprobar que ni el nahual —quien lo observaba en silencio— ni su Segundo le reprochaban su descuido.

Al paso de las horas, cuando todavía no lograba vislumbrar el fin del chaparral, volvió a detenerse.

—Pienso que aquí podemos descansar —dijo,

— ¿De verdad quieres que descansemos?

—Sí, don Jorge… yo creo que un momentito sí se vale.

Acordado el respiro, procedió a buscar su lugar. Tomaba asiento al pie de una yuca triple cuando el viento empezó a soplar con fuerza. Aunque nada dijeron, el nahual y su Segundo se miraron de reojo. Tarde descubrió que el intercambio de miradas se debía a la proximidad de una helada.

—Por favor, Alejandro —pidió don Jorge, cuando la tenían enci​ma—: ¡vámonos a otro lado!

"¿Cómo que nos vayamos a otro lado?", se preguntó el aprendiz. "¿Pero adonde?”

— ¿Y qué tal si efectuamos la Danza del Brujo? —propuso don Andrés.

Aceptada la sugerencia, el nahual Elías les ordenó tomarse de los hombros. Tan extraña pareció la orden, que Alejandro temió el inicio de una más de sus terribles bromas.

— ¿Qué esperas, muchacho? ¡Levántate ya! Al ver la duda reflejada en su cara, don Andrés procedió a brincar tres veces a la izquierda y tres a la derecha, para concluir con tres saltos al frente.

—Ésta es una maniobra que nos permitirá elevarnos tanto como queramos —explicó—. No tiene por qué haber problema si levantamos la mirada para alcanzar el cielo mismo y logramos sincronizamos al efectuar el último salto.

"Cualquiera que nos viera saltar nueve veces de la manera en que me indican", pensó Alejandro, "tendría razones de sobra para suponer que estamos locos de remate".

—Éste es un acto muy serio e importante —aclaró el nahual, mien​tras cerraba el triángulo—. Es tan importante que tiene que ver con tu Ojo de brujo.

La astuta alusión al órgano de la vista hizo que Alejandro recordara la mirada de doña Oti y la manera en que solía mover objetos.

—Ahora comprendo el propósito final de la Danza del Brujo —expresó con alegría—: ¡se trata de utilizar el intento de una nueva y pode​rosa manera!

Lo inesperado del comentario hizo que su maestro levantara una ceja. En ese preciso momento, Alejandro atrapó la imagen de la Casa Grande en sus pupilas. Tan impecable fue su intento por descubrir el lugar al que se dirigían que don Andrés abrió mucho los ojos. “Es la primera vez que este muchacho consigue aplicar exitosamente los prin​cipios del acecho que le hemos enseñado", concluyó para sí, "¡Habrá que esperar grandes cosas de él en el futuro!"

Mientras esto pensaba, el nahual Elías eligió la línea luminosa que los conduciría a su destino y giró la orden de partida. Concluido el último de los nueve saltos conjuntos que completaban la maniobra, levantó la vista al cielo. De buenas a primeras. Alejandro sintió que una fuerza irresistible lo jalaba de los cabellos para desplazarlo en el aire, ¡centenares de metros por encima del chaparral!

No había transcurrido ni medio minuto de la fantástica travesía cuando su maestro bajó la cabeza. Esta vez, Alejandro fue el sorprendi​do, pues se encontró en el jardín de don Loreano.

—Ya te debíamos un viajecito de estos —bromeó don Andrés, al deshacer el triángulo.

Lo oportuno del comentario provocó la risa del nahual Elías.

—Si no nos helaste fue porque no nos dejamos —advirtió—. La próxima vez tendremos más cuidado contigo, ¡no vaya a ser que se te ocurra llevarnos al infierno!

—No, don Jorge. ¡Cómo cree! No, no, no. Yo voy a hacer todo lo que usted me diga y nada más. ¡Se lo prometo!

—Ya lo veremos, muchacho… ya lo veremos. Por lo pronto, es tiempo de que te vayas a dormir, que a final de cuentas lo has hecho muy bien.

Como ésas eran las primeras palabras de aliento que escuchaba en boca de su maestro, Alejandro supo que decretaba el fin de una importante etapa en su camino de conocimiento y poder. "Apenas si puedo esperar el momento en que pueda empezar a sistematizar el conoci​miento referente a la tierra, las plantas y los cristales", pensó para sí.

—Mañana podrás empezar a escribir tus cositas —acordó el nahual.

— ¿Realmente puedo, don Jorge?

—Sí, pero tan solo en lo general. Jamás deberás revelar a nadie los detalles de la instrucción que acabas de recibir. No olvides que las reglas de nuestro linaje dictan que ese conocimiento se transmite por medio de la palabra hablada, del sentimiento y de la acción. Además, ¡en eso precisamente radica el encanto de ser un nahual!

Eran las seis de la mañana del día siguiente cuando Alejandro se presentó en el comedor de la Casa Grande. AI principio le sorpren​dió el silencio que reinaba en la planta baja, pero como le urgía recupe​rar los kilos perdidos durante su estancia en la caverna se preparó un abundante almuerzo y se sentó a la mesa. Media hora después, en vista de que el nahual Elías y sus guerreros seguían sin aparecer, lavó sus platos y se recluyó en su recámara. Más tardó en hacerlo que en escu​char una llamada en su puerta.

— ¡Doña Oti! No sabe usted las ganas que tenía de verla.

—Qué tal, mi muchachito. ¿Te sirvió mi intento? ¿Te sirvió mi caminar? ¿Te sirvieron mis ojos?

— ¡Cómo me pregunta usted eso! ¿Qué acaso no me ve la cara de alegría?

—Así me gusta. Ahora escucha con atención, que sólo puedo quedarme unos segundos. Como sé que te quieres comer el mundo a punta de lápiz, vengo a decirle que re has ganado dos semanas de tregua. Apro​véchalos hasta el último instante, pues no sabemos cuándo podrás vol​ver a dedicar tanto tiempo a tus apuntes.

Como le gustaba tomar en serio los consejos de su protectora, Alejandro puso manos a la obra. Gracias a que conservaba intactas las facultades de su memoria, no le costó trabajo recordar los innumera​bles conocimientos adquiridos a lo largo de los últimos meses ni ilustrarlos con decenas de dibujos. Lo mejor de todo fue que logró poner en orden sus ideas, recapitular lo aprendido bajo una nueva perspectiva y sistematizar los principios básicos que le permitirían profundizar su es​tudio de las plantas y los objetos de poder.

La noche en que finalmente concluyó su período de gracia recor​dó la promesa que había hecho a su madre. Como no quería dejar pasar más tiempo sin escribirle, redactó una carta en que se disculpaba por no haber cumplido su promesa, pretextando que los tres años transcurridos desde su último viaje a Guadalajara habían servido para hacer realidad su sueño de conocer el mundo. "Tengo la intención de viajar por tiempo indefinido", finalizaba la misiva, "así que no debe preocuparte que tarde algún tiempo en escribir”.

Estaba a punto de cerrar el sobre, cuando doña Oti tocó a su puerta.

—Sé que son las dos de la mañana —le dijo—, pero don Jorge acaba de llegar y quiere verte en la biblioteca.

Tomando aquello como una coincidencia afortunada, se vistió lo más rápido que pudo y bajó para explicarle lo de la carta.

—Puedes depositarla en la oficina de correos del pueblo más cercano —aceptó el nahual Elías—. Lo que sí te advierto es que me vas a acompañar a visitar a unas personas a las que estimo mucho, así que te espero a la entrada de la casa en cinco minutos.

Por lo avanzado de la hora, Alejandro supuso que se trataba de otra larga caminata, así que descolgó una borrega que guardaba detrás de la puerta de su recámara. "Nunca más me vuelve a pasar lo de la helada", reflexionó mientras bajaba las escaleras.

Lo que nunca pensó fue que el nahual lo esperara en el asiento delantero de la camioneta que utilizaban para transportar todo tipo de carga.

— ¿Qué esperas, muchacho? No te me quedes mirando como bobo. ¡Toma el volante y vámonos!

De manera automática, Alejandro ocupó el asiento que le corres​pondía.

— ¿Va a ir alguien más?

—No, pero allá nos está esperando otra persona, que probablemente se regrese con nosotros.

Tan contento iba por la oportunidad que se le presentaba de com​partir a solas con su maestro, que ni siquiera se inquietó. No obstante, cuando llegó al camino de terracería que se localizaba a varios kilóme​tros de la casa sintió una cierta nostalgia. "No quiero que don Jorge se dé cuenta", pensó, antes de empezar a hablar como perico.

—Jamás adoptes ese sentimiento de confianza descuidada que ahora exhibes —le reconvino el nahual—. Es imprescindible que te mantengas a la expectativa de cualquier cambio que se pueda presentar, por pequeño que sea.

Predicando con el ejemplo, le ordenó disminuir la velocidad y to​rnar una desviación por la que estaban a punto de pasar. "No sé cómo le hace para estar así de alerta", pensó Alejandro, “pero algún día encon​traré la manera de sorprenderlo”.

Una hora y media después, mientras depositaban la carta en un buzón del pueblo más cercano, el cielo empezó a clarear.

—Sé que ya va a ser hora de desayunar —reconoció el nahual—, pero tenemos que esperar hasta llegar a nuestro destino.

Pasaban de las tres de la tarde cuando recibió la orden de detener​se junto a una humilde casita que se encontraba al lado de un camino de terracería. No acababa aún de apagar el motor cuando una niña, de aproximadamente seis anos, les salió al encuentro.

—Ya queríamos verlo, don Jorge.

—Lo sé, niña, por eso vine. ¿Cómo están las dos señoras?

Antes de responder, la chiquilla miró a Alejandro.

—Pues una sigue en su trabajo y la otra se ha quedado aquí con​migo.

— ¿Y tú cómo estás?

—No, pues yo sigo haciendo lo que usted me dice que haga.

En ese momento, una mujer de aproximadamente cincuenta años, complexión robusta, rostro moreno, trenza entrecana y manos tan lisas que daban la impresión de haber sido empleadas para lavar kilos y más kilos de ropa les dio la bienvenida.

—Ya llegamos, Gloria. ¿Cómo ha estado usted?

—Muy bien, don Jorge, ya lo estábamos esperando. Pasen, pasen ustedes por favor.

—Pues aquí le traigo a presentar a mi sucesor. Este es el señor Alex. Alejandro para usted.

— ¡Ah! Eso quiere decir que usté es el que se va a encargar aquí de nuestra niña.

El aludido casi se va de espaldas cuando escuchó esto.

—Antes que digas nada —advirtió su maestro—, debes saber que esta niña es una personita especial que mucho ha avanzado por el cui​dado y entrenamiento que le han brindado la señora Gloria y su herma​na, respectivamente.

—Muy cierto, don Jorge, Pero, ¿por qué no pasan ustedes? Malenita, atiende a los señores, que ya deben estar hambrientos!

"Bonita manera de llamarla tiene esta mujer", pensó Alejandro, mientras tomaba asiento frente a la mesa. “Con coda seguridad que su nombre completo es María Elena."

—Deja ya de distraerte y pon atención a todo lo que ocurra —ad​virtió el nahual—, no vaya a ser que te lleves una sorpresita.

Más tardó él en obedecer la orden que la chiquilla en poner al alcance de su mano lo que iba necesitando. "Don Jorge tiene razón", concluyó, al comprender que lo adivinaba: "¡esta niña es alguien muy especial!”

No contenta con lo mucho que había logrado impresionarlo, la niña formuló la pregunta que terminaría con el cuadro:

— ¿Quieres jugar ajedrez?

— ¿Cómo que ajedrez?

—Sí. ¡Te reto a un juego de ajedrez!

— ¡A que no te esperabas esto! —comentó don Jorge, antes de soltar una de sus resonantes carcajadas.

Así pues, mientras Malenita preparaba un tablero forrado de plás​tico, el nahual Elías iba a hablar en privado con la señora Gloria. Divi​dida su atención entre la partida que jugaba con la niña y lo que su maestro trataba más allá de aquellas humildes paredes, Alejandro dis​tinguió algo referente a que la hermana de su anfitriona hacía progresos con cierta persona de la casa donde trabajaba. "No sé de quién están hablando", reconoció, “pero lo cierto es que don Jorge se ve muy inte​resado".

Tan embebido estaba en descifrar el sentido oculto de aquella char​la, que no se dio cuenta de la humillación que estaba a punto de sufrir.

— ¡Jaque! —gritó Malenita.

"¡Carajo!”, exclamó para sí. "¡Bien decía don Jorge que prestara atención a todo lo que pasara bajo este techo!”

Mucho tuvo que batallar para recuperar el terreno perdido, pero a final de cuentas consiguió salirse con la suya.

— ¡Es la primera vez que alguien me gana en el ajedrez! —recono​ció la chiquilla—. Pero ni creas que aquí termina todo: ¡Tendrás que darme la revancha cuando vuelvas a visitarme! Porque volverás a visi​tarme, ¿verdad?

Horas después, mientras Alejandro conducía la camioneta en busca de un motel para pasar la noche, aprovechó para reflexionar en lo ocurrido.

Por principio de cuentas, estaba el asunto de Malenita. ¿Acaso era posible que una niña formara parte de un grupo? De ser así, ¿por qué no sabía nada al respecto? Cierto era que su rival en el juego de ajedrez era una estupenda acechadora y que algunas culturas prepara​ban de manera especial a los niños, pero eso no bastaba para conven​cerlo.

Más allá, estaba el asunto de la señora Gloria. ¿Qué papel in​terpretaba ella en todo aquel galimatías? Por lo poco que había visto, se trataba de una persona sin mayores atributos, de modo que no encontraba justificación alguna al hecho de que cuidara a una futura guerrera de su grupo. "Algo dijo don Jorge acerca de que su hermana la está entrenando", recordó de pronto, "Si verdadera​mente es así, ¿por qué trabaja en otro lado? ¿Acaso su tarea es tan importante como para que deje a la niña en manos de su her​mana?"

—Malenita es una niña muy pura que no está contaminada en su hacer —explicó su maestro—. A eso se debe que sea tan efectiva en sus actos.

—Veo que ha vuelto a adivinarme el pensamiento, don Jorge.

—Algo hay de eso, muchacho.

—Entonces sabrá usted que me intriga la señora Gloria.

—A ese respecto, sólo puedo decirte que está acostumbrada a tra​tar con curanderos y gente especial.

—Pero, ella misma no forma parte de algún grupo. ¿O si?

—No, pero definitivamente se trata de una persona de respeto, pues se encarga de que Malenita lleve a cabo los ejercicios que su her​mana le enseña.

—Pero, ¿quién es su hermana?

—Mira, Alejandro, si te dije algo de esa niña no era para que em​pezaras con tus cosas, sino para que dejaras de darle vueltas al asunto. Guarda, pues, silencio y concéntrate en el volante, que para todo hay un tiempo y un lugar.

Durante los meses siguientes, el nahual Elías y su aprendiz le paga​ron algunas visitas a Malenita y su protectora. Como cabía espe​rar, en cada una de esas ocasiones la niña demostró a Alejandro que era perfectamente capaz de adivinar sus movimientos en el ajedrez. Tan feroces resultaron aquellas partidas que no sólo sirvieron para que surgiera entre ellos una buena dosis de respeto mutuo, sino que convencie​ron al futuro nahual del valor que tenía para su grupo.

—Quiero que vengas a vivir con nosotros para que conozcas y traces a otras personas que te pueden enseñar mucho —dijo al aceptar​la—. Mientras llega ese día, te voy a pedir que sigas las instrucciones de la hermana de la señora Gloria al pie de la letra. Te lo digo porque don Jorge me ha comentado que eres una niña muy respondona.

—Eso voy a hacer —aseguró con entusiasmo—. No es que no quiera estar con mi tía Gloria, sino porque aquí no tengo a nadie más con quien platicar.

Un día después, cuando Alejandro ya se había retirado a su cuarto para ordenar los cientos de apuntes y dibujos que rebosaban en la mesa de trabajo, su maestra en el arte del intento tocó a la puerta.

—Bueno, muchachito, creo que ya estuvo bueno de visitas y de descanso. Es hora de revisar cómo vas en la cuestión del ensueño,

—No muy bien, doña Oti. He tratado una y otra vez, pero simple​mente no se me da.

— ¡Pues se te va a tener que dar!

—No vaya usted a creer que no me interesa, pues, de hecho, ya logré acallar mi diálogo interno. Lo que pasa es que ni así logro entrar en el ensueño.

Por toda respuesta, la experimentada instructora frunció el entre​cejo, se cogió las manos en la espalda y se ubicó bajo el quicio de la puerta.

—En ese caso —advirtió al salir—, no va a quedar de otra: ¡Vas a tener que encontrarte con una mujer de lo más especial!

A la mañana siguiente, mientras Alejandro se dirigía al Comedor para tomar su desayuno, alcanzó a escuchar la parte final de una conversa​ción que el nahual Elías sostenía con doña Oti y sus guerreros.

—Pues ya le digo, don Jorge, Alejandro va muy retrasado en sus ejercicios de ensueño.

—Si es así, no me queda más que estar de acuerdo: ¡Azucena va a tener que hacerse cargo de ese muchacho!

Las risotadas que siguieron convencieron a Alejandro de que se imponía una aclaración. "Pensándolo mejor", concluyó, al enfrentar el silencio sepulcral que provocó en la mesa, "vale más que aprenda a no seguirles el juego a estos demonios, ¡A partir de este momento será el tiempo mismo quien se encargue de aclarar mis dudas!"

Pero ni esta promesa pudo impedir que dedicara buena parte de sus noches a especular en la personalidad de la tal Azucena, Compa​rándola con las guerreras que hasta ese momento había conocido, la imaginaba fuerte como doña Nati, eficaz como doña Amita y severa como doña Oti.

Otra de esas mañanas, su maestra del intento llamó a su puerta.

—Ya llegó la persona que hemos estado esperando —le dijo. Cuando escuchó esto, Alejandro se asustó.

—Y ¿qué se supone que deba hacer ahora, doña Oti?

— ¡Todo lo que ella ce diga! Ándale ya, que te está esperando en la entrada de la casa.

La sorpresa que se llevó al presentarse en el patio delantero fue mayúscula, pues se encontró una mujer de lo más atractiva. En sus cerca de cuarenta años, con sus pantalones de mezclilla y su camiseta amarrada bajo el pecho, con lo rojizo de su cabello, las sandalias que calzaba y la blancura de su piel, Azucena lucía tan ordinaria como seductora.

—Vaya —dijo al verlo—, ¡al fin te dignas bajar! Sígueme, que tenemos que ir al arroyo antes de que pruebes bocado. ¡No vaya a ser que te atragantes!

La expresión que apareció en el rostro del aprendiz no podía ser más elocuente.

—Estoy jugando —aclaró, suavizando el cono de su voz—. Lo que sucede es que necesito conocerte más y me parece una buena idea que demos un paseo por ahí. Pero como veo que dudas, le voy a pedir a don Loreano que nos acompañe.

La respuesta del jardinero fue de lo más expresiva.

—Déjenme en paz y no vengan a enchinchar—dijo, antes de darles la espalda para seguir atendiendo sus plantas.

Como no le quedaba otro remedio, Alejandro optó por alertar sus sentidos y obedecer con reservas. Azucena, por su parte, aprovechó el paseo para platicar de los asuntos más triviales y comunes a la gente de las ciudades. "Estas tácticas de acechadora ya me las conozco", pensó, "e indican que algo muy gordo se trae entre manos".

Azucena descendió por los basamentos de piedra que facilitaban la llegada al arroyo.

— ¡Ven al agua, hombre! Quítate los zapatos y remángate el pantalón.

Para terminar de convencerlo, reveló que era la menor en el grupo del nahual Elías.

—Nací con el don de ensoñar —confesó, sin el menor dejo de importancia personal—. Tal es mi habilidad natural, que en cuestión de instantes soy capaz de entrar en ese estado de conciencia que tanto trabajo te está costando alcanzar. Precisamente por eso es que he ayu​dado a otros a conseguirlo.

Para enfatizar la intención de sus palabras, acarició la barba cerra​da de Alejandro.

—Sabes una cosa: tú vas a ser mi prueba más dura.

— ¿Por qué lo dices?

—Porque eres hombre.

— ¿Qué tratas de decir?

—Tú no preocupes y ayúdame a encontrar unas piedras lisas.

Para hacer tiempo, Alejandro ofreció los cristales de cuarzo que el nahual Elías le entregara en la caverna.

—No te hagas tonto. Bien sabes que sólo tú puedes tocar esas piedras.

—Entonces qué necesitas.

—Ya te lo dije. Necesito piedras lisas… de río, pues.

No tardaron en encontrar un par que a Azucena le parecieron apropiadas.

—Necesito medirlas con tus pies y manos —explicó, mientras las ponía a secar al sol—, así que recuéstate bien, cierra los ojos y repite el ritmo de mi respiración. Si lo haces correctamente conseguirás relajarte.

Como Alejandro no había descartado la posibilidad de un ataque, trató de incorporarse, pero Azucena fue más rápida que él y lo derribó de un empujón.

—Cálmate ya, que no pretendo causarte daño. Lo único que haré es colocar esta piedra en tu estómago.

Tan veloces fueron sus movimientos, que en cuestión de segundos ya se había desabrochado los pantalones y le había caído encima.

—Por ahora sólo te voy a enseñar cómo lo vamos a hacer —dijo, mientras terminaba de bajarse las pantaletas—, pero en la casa se nos va a dar mejor.

A pesar del respeto que Alejandro sentía por lo que aquella gue​rrera representaba y lo consciente que estaba de sus jugarretas, lo desar​mó la vista de su pubis desnudo.

—Quédate tranquilo, que no te voy a hacer nada malo.

—Pero cómo quieres que esté tranquilo. ¡Ve nada más en qué posición me tienes!

—Está bien. Después haremos lo que tú quieras, pero ahora yo soy la que manda.

Para mostrar lo que quería decir, se le sentó a horcajadas sobre el bajo vientre, le abrió la camisa y le acarició el pecho.

—Fíjate bien en los puntos que ce voy a tocar. Diciendo y haciendo, presionó el plexo solar con la mano dere​cha. Como era zurda, no le costó trabajo desabotonarle el pantalón con la izquierda y comprimirle la piel cuatro dedos por debajo del ombligo. El que pasó trabajos fue Alejandro, pues le resultó imposible ocultar su erección.

— ¡Todos los hombres son iguales!

Tanto desprecio implicaba el tono utilizado por Azucena, que inhibió al aprendiz.

— ¿Sentiste la diferencia?

—Si, ahora estás húmeda y antes no.

— ¡No me refiero a eso! Hablo de que en el plexo solar está en un punto a partir del cual debes correr tu atención. Aquí abajo se encuen​tra otro punto, aún más especial, en el que deberás fijarla para ensoñar.

Para explicarse mejor, recogió una de las piedras seleccionadas con anterioridad, comprobó que estuviera seca y la restregó contra sus la​bios vaginales. Una vez humedecida, la colocó sobre el vientre de Ale​jandro, tomó su mano derecha y la bajó para que la sostuviera. Ya que la hubo afirmado en su sitio, guió su brazo a modo que quedara a la altura del plexo solar, desde donde lo bajó al punto de ensueño. Para apunta​lar la operación volvió a montarlo, cuidando que la piedra quedara a la entrada de su vagina. Rehumectada la piedra, la volteó para que la par​te impregnada tocara la piel del aprendiz. A continuación le dibujó sobre el vientre un triángulo con la uña del dedo medio de la mano derecha, ubicando el vértice superior en el plexo solar.

—Este es el punto importante para ensoñar —insistió, cuando tra​zaba la base del triángulo—. Necesitas sentir la diferencia entre los pe​sos estando la piedra arriba y desplazando el intento hacia abajo. Todo lo demás es asunto tuyo y depende del uso que hagas de tu nuevo objeto de poder.

Para dar por terminada la tarea que el nahual Elías le había enco​mendado, lo miró de arriba abajo.

—Ahora si —concluyó, en un tono de lo más sugerente—, ¡estoy dispuesta a cumplir mi parte de lo pactado!

En vista de que la piedra de río no parecía provocar el efecto desea​do, Alejandro dedicó los días que siguieron a su primer encuentro con Azucena para ensayar una variante de su invención, consistente en colocar la piedra a la altura de su vientre y la bolsa de cuero en la que guardaba los maíces que le entregara el nahual Elías sobre el plexo solar. Esta duplicación de los pesos ayudó al principio, pero como no dejaba de pensar en los aspectos más placenteros de la lección recibida tuvo que luchar por acallar su diálogo interno. Eventualmente, consiguió sen​tir con precisión ambos calores. Fue entonces cuando emprendió una de las careas más difíciles que le tocara realizar desde que entrara al mundo de la magia: bajar su intento desde el plexo solar hasta el punto preciso en el vientre donde radica la posibilidad de la ensoñación.

— ¿Cómo vas? —le preguntaba Azucena cada vez que coincidían en alguna habitación de la casa—. ¿Necesitas otra ayudadita?

—No, no. Lo estoy intentando. Tú nada más no te preocupes.

Tanto llegó a repetirse esta negativa que a Azucena no le quedó otra que acorralarlo en su habitación.

— ¿Por qué me huyes? Qué no ves que yo soy una mujer tan nor​mal como cualquier otra. Si acaso, lo único que hice fue darte una ayu​da que ciertamente necesitas.

—No es que te huya.

— ¿Es que acaso no te gusto?

— ¡No…! Sí me gustas.

— ¿Entonces?

—Pues es que no sé si está bien que yo sienta esto.

— ¿Por qué? Si es muy normal lo que te pasa. Eres joven y tienes que sentir el deseo hasta más que yo. Si te nace de manera espontánea, no le estás quitando nada a nadie. En todo caso, mi disposición te da una maravillosa oportunidad para compartirlo… ¿O es más bien que no me deseas?

No podía haber resultado más afortunada su elección de palabras, pues cuando Alejandro sintió que su virilidad volvía a quedar en entredi​cho recuperó la iniciativa. Tal fue la medida de su arrebato que en cues​tión de segundos ya le había subido la falda, arrancado su ropa interior y besado su sexo. Dueño y señor de la situación, se desvistió con lentitud, para que la vista de su dorso desnudo terminara de enloquecer a su pareja.

La penetró varias veces a lo largo de la tarde. Curiosamente, cada vez que Azucena alcanzaba un orgasmo, experimentaba una especie de energía que le subía desde la base de la columna hasta la coronilla. Experta como era en el manejo de la energía, su compañera aprovecha​ba esos momentos para mostrarle que una bruja podía servirle para muchas cosas.

—En el mundo de la magia la Gloria se te puede abrir de misterio​sas e inesperadas maneras —dijo, cuando consiguió que abandonara su obsesión de tenerlo todo bajo control.

— ¿Y qué tan seguido puedo tener una probadita de este tipo de magia?

—Todas las veces que sea necesario... siempre y cuando don Jorge no ordene otra cosa.

— ¡Cómo que si don Jorge no ordena otra cosa! ¿Acaso sabe él de todo esto?

—Por supuesto que sí. ¿Quién crees que me mandó?

— ¡Cómo que te mandó don Jorge!

— ¿De qué te preocupas? ¡Si aquí codos sabemos todo!

— ¡Cómo que todos saben todo! ¡No me digas eso!

—Y te voy a decir más: ¡ahora mismo me están esperando en el pasillo para saber cómo nos fue!

En cuestión de segundos, Alejandro pasó de la ira a la aflicción, y de la preocupación a la mayor de las vergüenzas.

—Claro —se quejó—. ¡Volví a caer en sus trampas! ¡De seguro que ahora mismo todos se estarán burlando de mí!

— ¡Un momentito! —atajó ella—. Lo que hay entre tú y yo es muy respetado. Solamente me preguntarán si te pude complacer y te sentí bien. ¡Así de natural lo tomamos! Y como ya se hizo tarde, es mejor que me retire.

Tal y como Azucena se lo había advertido, en cuanto puso un pie

en el pasillo empezaron las preguntas. Rumiando su frustración, escu​chó que tas mujeres del nahual Elías le preguntaban cómo le había ido.

— ¡Muy bien! —respondió ella—. ¡Lo hace muy rico y apasio​nado!

Como bien había supuesto Alejandro, los días que siguieron a su encuentro con Azucena se vio obligado a paliar todo tipo de solicitudes para que abundara en detalles sobre lo ocurrido. Afortunadamente para él ya había aprendido a controlar sus ataques de ira recurriendo al humor, por lo que no le costó trabajo sortear las burlas.

—Lo único que voy a pedirles —decía cada vez que alguno de los más discretos se le quedaba viendo— es que no me vayan a mandar a hacer ningún trabajo especial: ¡comprendan que ahora sí no me queda nada de energía!

La estrategia adoptada funcionó con todos, menos con don Loreano. Cierta mañana, el simpático viejecillo le soltó una de las suyas.

— ¡Ay, muchacho —le dijo—, ya no andes pensando tanto en eso que te va a hacer daño!

—No es eso, don Loreano, Es que... ¡imagínese usted qué pena!

—Que pena ni que ocho cuartos. Bien que quieres otra probadita… ¿Oque no?

—Pues... ¿por qué no, don Loreano?

Tan no se esperaba esa respuesta, que se rascó la cabeza por debajo del sombrero.

— ¡Ay, esta juventud, esta juventud! Bueno, pos ya que aceptas que tienes el chile caliente, vale más que re pase un recadito de don Jorge.

La sola mención del nahual, a quien no había visto desde hacía buen tiempo, hizo que Alejandro guardara silencio.

—Qué bueno que me pones toda tu atención porque... ora verás… ¿Qué te iba yo a decir? ¡Ah sí! Don Jorge me encargó que te dijera que vas a poder tener otros…, ¿cómo dijo?, intercambios con Azucena, ¡siem​pre y cuando lleves a cabo tus tareas y no te la pases en la luna!

Dos semanas después de esta plática con don Loreano, doña Oti tocó a la puerta de Alejandro para avisarle que el nahual lo esperaba en la sala.

—Te mandé llamar porque quiero que me acompañes a una visita que tengo que hacer. Llegaremos al atardecer, así que prepárate una ropa abrigadora.

Como Alejandro ni siquiera tuvo oportunidad de abrir la boca, entendió que su maestro no estaba interesado en discutir el asunto de Azucena, así que subió a su recámara y tomó la borrega que colgaba detrás de la puerta. Estaba a punto de bajar las escaleras cuando recor​dó que no llevaba consigo su amuleto de la buena suerte. Para evitar cualquier problema, abrió el cajón de la cómoda, tomó un llavero de cuero con la letra A calada en el centro y, tal como hacía cada vez que salía de la casa, lo colocó en uno de los bolsillos traseros de su pantalón.

Para su sorpresa, el nahual Elías lo esperaba en el interior de la camioneta cubierta con un par de desconocidos. "Si don Jorge ha esco​gido que vayan con nosotros dos testigos”, pensó, "quiere decir que esta vez sí me toca".

Verdaderamente preocupado, ocupó el asiento que le correspon​día y los miró por el espejo retrovisor, pero como su maestro no parecía tener la menor intención de presentarle a sus acompañantes encendió el motor y embragó la velocidad. Empezaba a circular en dirección al camino de terracería que conducía a la carretera cuando el vehículo empezó a fallar.

—Vamos a ver sí no nos deja tirados por ahí —comentó el na​hual—. Vale más que le hables con cariño y le digas que todo va a estar bien.

Lo primero que Alejandro supuso fue que estaba tratando de to​rnarle el pelo.

—Sí. Escuchaste bien. Háblale a la camioneta. Dile que está muy bonita y que la queremos mucho; que por eso la traemos con nosotros de paseo.

—Pero, ¡cómo quiere usted que yo haga eso!

— ¡Que le hables, te digo! ¿Qué no ves que nos va a dejar tirados? En vista de la insistencia, Alejandro tuvo que desempolvar sus dotes histriónicas.

—Camioneta bonita —dijo en voz baja—, no te portes mal. Mira que te queremos mucho y por eso me gusta manejarte. Además, te esta​mos muy agradecidos porque aceptaste llevarnos. Eso tú lo sabes bien, ¿verdad? Anda, no seas así y deja de respingar.

—Así no te entiende —advirtió su maestro—. Necesitas acari​ciarla para que te sienta.

—No estará usted hablando en serio.

—¡Por supuesto que estoy hablando en serio!

—Pero, es que...

—¡Que la acaricies, te digo!

A regañadientes, pero Alejandro atendió la orden disfrazada de sugerencia. Lo que nunca se esperó fue que la camioneta efectivamente reaccionara a tas caricias en el tablero, como tampoco se esperó las carcajadas del nahual y sus acompañantes. "Yo tenía razón al suponer que me estaban tomando el pelo", pensó, mientras corregía la expre​sión de sorpresa que había traicionado su desconcierto.

Horas después, cuando aún no superaba la humillación recibida, el nahual Elías le ordenó internarse por sinuosos caminos de terracería.

—Detente junto a la choza que aparece más allá de aquella hon​donada —dijo, cuando se aproximaban a su destino.

Apagado el motor del vehículo, Alejandro notó que dos mujeres entradas en años se afanaban en tejer algunas cestas de palma al frente de una humilde choza. Detrás de ellas, cuatro hombres mayores terminaban de acomodar ocho costales rellenos de papel periódico.

—Este hombre que ven aquí es la persona que he elegido para remplazarme—les dijo el nahual—. Si está aquí es porque ha cumplido con codos los requisitos, incluida la abstinencia sexual que le permitirá comulgar con una planta de poder.

"Buena me la ha hecho don Jorge”, pensó Alejandro. "¡Vaya manera de brindarme la oportunidad que durante años he buscado para comulgar en el desierto!”

Cumplidas las presentaciones, las mujeres del lugar entraron a la choza y encendieron cuatro velas en las esquinas de la casucha.

—Esta vez vienes como acompañante —advirtió su maestro—,

así que no es necesario que trates de descubrir alguna intención oculta. Tampoco necesito decirte que harás cuanto se te indique en completo silencio. Por lo pronto, apenas nos encontremos bajo techo tomarás asiento a mi derecha.

Como le estaba prohibido hablar, se limitó a observar con ojos de antropólogo cuanto ocurriera en ese cuarto. Quizá por ello, lo que más llamó su atención fue la veneración que mostraban las mujeres al tomar unos botones de peyote que guardaban en una especie de altar. "No cabe duda de que se trata de un mitote con todas las de la ley", concluyó entusiasmado, “¡especialmente porque no hemos probado bocado en todo el día!"

—¡Ya deja eso, Alejandro! Las cosas son como tenían que ser, así que no pienses más. Entiende que de esta experiencia se marcará tu segunda prueba.

Tanto le afectó la advertencia del nahual, que se le descompuso el estómago y se le aceleró el ritmo del corazón.

—¡Que ya no pienses más, te digo! Sólo déjalo ser.

A fin de cuentas, la primera experiencia de Alejandro con el cacto sagrado fue muy diferente a todo lo que a lo largo de los años había anticipado. Por principio de cuentas, en lugar de ver colores encendidos y formas caprichosas se encontró acompañando al nahual Elías y a dos hombres en un recorrido por una selva de lo más exótica. El olor de las plantas era tan real, los ruidos de las aves tan presentes y el acecho de los insectos can molesto que incluso tendía a retrasarse.

Fue al cabo de una interminable caminata, en la que su maestro lo estuvo arriando, cuando percibió los primeros signos de presencia humana. Tanto le sorprendió encontrarse a la entrada de un claro en la selva y en el borde de una aldea circular, que tardó en descubrir la presencia de ocho aborígenes de mínimo taparrabo y lanzas en las manos.

—Mientras estemos juntos y respetemos las costumbres de esta gen​te —le advirtió el nahual—, no nos pasará nada y saldremos con bien.

Como si quisieran confirmar estas palabras, los nativos pegaron sus armas al cuerpo. Uno de ellos hasta saludó a su maestro y acompa​ñantes inclinando la cabeza, pero cuando descubrió su presencia estuvo a punto de echársele encima. Para evitarlo, el nahual Elías solicitó al único hombre que hablaba algo de español que se te permitiera discutir el asunto bajo techo.

—Párate a mi derecha y no digas una sota palabra —ordenó a Alejandro—. A partir de este momento limítate a escuchar y a atender cuanto suceda.

Alejandro estaba tan fascinado por la claridad de lo que conside​raba una imagen producida por el peyote que ni siquiera vio cuando los acompañantes de su maestro se retrasaban en la selva. Una vez que el nahual Elías y sus renuentes anfitriones tomaron asiento en el interior de una choza trató de descifrar la jerigonza con que se expresaban, pero como no le fue posible encender una sola palabra, prefirió atender a los alrededores y a la dignidad con que su maestro se limitaba a asentir con la cabeza.

Finalmente, cuando la escandalosa discusión llegó a su fin, su maestro se puso de pie y lo miró de frente.

—¡Siéntate! —ordenó, en un tono que no admitía réplica alguna.

Como no sabia a qué atenerse, Alejandro obedeció. Empezaba a acomodarse en el piso de tierra cuando el intérprete se dignó pronunciar unas palabras en su peculiar español.

—¡E’ que él no puede ‘er, porque e' otro banco!

—Pues sí es blanco, ¡pero es él!

—¡No! ¡E' que no pue’er él!

—¡Sí, es él! Por eso está aquí, ¡Por eso lo traje! Yo mismo soy blanco y no obstante ustedes me han aceptado y respetado.

Como vieron que el heredero de la antigua magia mexicana se mantenía inflexible, los aborígenes volvieron a discutir entre sí. El tiem​po que duró el debate fue aprovechado por Alejandro para distraer su mente de una terrible sospecha: la posibilidad de que detrás de aquel juicio a su persona se estuviera jugando su propia vida.

—E'te hombre tiene que pa'ar to’ la noshe aquí —dijo el hombre que hasta ese momento había fungido como vocero de los principales de la aldea—. Sólo entonce' podremo' ayudarlo.

El temblor que se apoderó de Alejandro al ver que volvían a señalarlo con el dedo, terminó por convencerlo de que la escena que pre​senciaba era algo más que un sueño, pero se tranquilizó pensando que no había mayor dificultad en pasar una noche dentro de aquella cho​za. No obstante, toda su confianza se derrumbó cuando su maestro lo tomó de los hombros para hacerle la más seria de las advertencias:

—¡De tu sobriedad e impecabilidad depende todo!

—¿Pues qué tengo que hacer, don Jorge?

—Ser tú mismo. ¡Lo que verdaderamente eres!

Dictada su sentencia, el señor nahual don Jorge Elías se dirigió a la puerta de la choza.

—Ahora vengo —advirtió desde el quicio.

—Yo voy con usted.

—No, señor. ¡Tú te quedas aquí!

Tan terminante fue la orden, que Alejandro no tuvo más remedio que acatarla. "Mientras estemos junios y respetemos las costumbres de esta gente, no nos pasará nada y saldremos con bien, dijo él cuando llegamos a esta aldea. Entonces, ¿por qué ahora se pierde en la oscuridad de la selva?”

Tanto le preocupó que su maestro se viera obligado a violar la primera condición de su propio decreto, que sintió una imperiosa nece​sidad de orinar, pero las lanzas de sus guardianes lo disuadieron.

Horas después, cuando su vejiga estaba a punto de reventar, deci​dió que no tenía otro remedio que el de intentar un intercambio de palabras con el intérprete.

—Necesito salir —le dijo.

Todo fue cuestión de que pronunciara estas palabras para que los cuerpos pintados de aquellos hombres entraran en tensión. El silencio que cayó sobre aquella choza ubicada en los confines de otra realidad se hizo tan pesado, que estuvo a punto de echarse a correr.

—¡Ahhh! —exclamó el intérprete—. ¿Quiere i’ pa’lla echá l’agua?

—Sí. ¡Necesito hacerlo!

Exagerando en su parsimonia, aquel hombre se tomó varios minu​tos para descifrar sus intenciones. Como no consiguió descubrir algún arreglo oculto en sus ojos consultó con sus compañeros.

—Anda pue'. ¡Ve a echa' l'agua!

En estricto apego a la sugerencia de que ante todo fuera él mis​mo, Alejandro asumió la dignidad de su cargo, se levantó de su sitio y salió de la choza. No había dado ni tres pasos en la impenetrable oscu​ridad de la selva cuando sintió la mirada de sus guardianes. Tan fiero era el brillo de esos ojos, que un estremecimiento se apoderó de sus piernas. Para colmo de males, el insoportable calor de la noche —auna​do a la ausencia de viento y el ensordecedor zumbido de los insectos que le caían sobre brazos, cara y cuello— le provocó un cambio en la percepción.

"¿Por qué chingados tarda tanto en regresar don Jorge?", se pre​guntó, mientras orinaba sobre unas plantas. "Aunque, pensándolo me​jor, de qué me preocupo, si todo esto no puede ser más que una pesadilla inducida por el peyote. Lo que no entiendo es por qué me duelen los piquetes de estos insectos del demonio. ¡Carajo! Cómo quisiera saber qué es lo que se supone que estoy haciendo en este lugar.”

Reiniciado el proceso normal de su pensamiento, Alejandro olvi​dó poner en práctica la regla de oro que le había permitido avanzar en el mundo de la magia. Cuando terminó de vaciar la vejiga estaba tan entregado a todo tipo de especulaciones, que en su camino de regreso tropezó con la raíz de un árbol. La ira que lo invadió al comprobar que un hilillo rojo manchaba la rodilla derecha de su pantalón le impidió atender la presencia de una mujer, quien lo observaba entre las ramas cercanas. Para su mala suerte, cuando se sacudió la sangre salpicó la cara de la espía. El espanto que le provocó el contacto con aquel cálido humor fue tan grande que lanzó un grito espeluznante y echó a correr con rumbo a la aldea.

Cuando sus guardianes vieron que la sangre de un hombre blanco manchaba la cara de una de sus mujeres se enfurecieron tanto que co​rrieron en busca del agresor. "¡Me lleva la chingada!", pensó Alejandro, al emprender la huida. "¿Dónde diablos está don Jorge cuando lo nece​sito?"

Tal era su apremio que no vio las decenas de lanzas que le marca​ban el alto. Sólo hasta que un piquete de advertencia detuvo su alocada carrera y lo obligó a desandar el camino, fue que pudo tomarse unos segundos para reflexionar. Desgraciadamente para él, la escandalera provocada por su huida le impidió entender las palabras que el intérpre​te gritaba. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para entenderlas, pero final​mente lo consiguió:

—¡Tú no va' a pode’ ‘er nahual! ¡Tuno va' apode’ ‘er nahual! ¡Tú no va' a pode’ ‘er nahual…!

Tal fue la furia que sintió al descifrar la sentencia que levantó las manos al cielo para escupir su decreto:

—¡Yo si puedo ser nahual y estoy aquí para probarlo!

Como si acordara su proclama, en esos precisos momentos un true​no estremeció la selva. Tan amenazadora resultaba su figura barbuda y tan espeluznante la andanada de estallidos que provocaba con los movi​mientos de sus manos, que los aborígenes señalaron arriba de su cabeza, Cuando comprendió que podía utilizar el temor de aquella gente para aclarar de una vez por codas su posición, abrió sus brazos en cruz, invocó al viento y lo dirigió contra las chozas de bejuco y palma que lo rodeaban. A tal punto se engolosinó en la destrucción de aquella aldea perdida en el tiempo que un hombre con la cara pintada de blanco, el cuerpo cubierto por plumas y una afilada lanza por arma aprovechó un descuido de su parte para saltar al frente, arrojarle su pica y atravesarle la mano derecha. Su éxito fue tal que el resto no lo pensó dos veces para concluir la faena.

Ante la efectividad del ataque masivo, Alejandro se desmayó. Cuando consiguió recuperar la conciencia le pareció que estaba y no estaba a la vez, ocupando dos espacios diferentes y alejados entre sí. Tuvieron que pasar algunos segundos para que se diera cuenta de que uno de sus cuerpos se encontraba en un desierto del norte de México, observándolo todo desde fuera, mientras el otro padecía cortes lacerantes que le arrancaban la vida en una selva desconocida.

"¡Esto ya to he vivido antes!", pensó, al ver que era arrojado a la maleza.

Por puro instinto, intentó llenarse del cuerpo que yacía en lo más profundo de aquella espesura, pero la rabia que experimentó al empezar a encarnar se lo impidió. Poco a poco, sin embargo, consiguió re​cuperar la sobriedad perdida para seguir aplicando la fuerza de su intento.
"Don Jorge", dijo, al ver que había conseguido detener el flujo de su sangre, "ya salí de ésta. Véalo usted. ¡Ya salí de ésta!"

Terminaba de invocar a su maestro cuando experimentó un brutal estremecimiento en el omóplato derecho.

—Va a haber una persona muy importante en tu vida que sin que​rer te hará algo parecido a esto —explicó la voz del nahual—. Si para entonces eres lo suficientemente sobrio como para dominar tu impor​tancia personal, sabrás reconocer un indicio que permitirá la integra​ción de tu grupo.

Concluida la advertencia, Alejandro sintió que un vacío lo arran​caba del limbo en que se encontraba.

—Miren nomás—exclamó una de las mujeres que lo atendían en la choza del desierto—, ¡si ya hasta se batió los pantalones!

Las carcajadas de sus acompañantes fueron tan fuertes que termi​naron de despertarlo.

—Ya pasó todo, Alejandro —le dijo su maestro—. Levántate, que es de día.

Bañado en sudor como estaba, tardó algunos segundos en incorpo​rarse. Lo primero que hizo al recuperar el movimiento de sus miembros fue advertir el misterioso salpullido que marcaba su piel.

—Tuviste una experiencia terrible, muchacho —confirmó don Jorge—. Ve y cámbiate de pantalones para que me cuentes los detalles de tu ensueño.

Cuando el nahual Elías escuchó las impresiones de su heredero, no pudo ocultar una exclamación de asombro:

—¡Entonces resulta que sí va a ser cierto! Bueno, pues me da mu​cho gusto, muchacho. Ahora sé que ésa será otra manera en que podrás reconocer a una persona que para mí significa mucho.

Pasando por alto la importancia de la revelación, Alejandro prefi​rió aprovechar la buena disposición de su maestro para formular una pregunta que le estaba quemando los labios.

—Acláreme usted algo, don Jorge: ¿Fue o no fue?

—¿Cómo que si no fue? ¿Qué acaso no te duele cuando te aprieto la palma de la mano derecha?

—¡No, don Jorge! ¡No haga usted eso! Espere un momento... ¡En​tonces sí fue! Pero, ¿cómo es posible?

—Acuérdate, muchacho... acuérdate que todo se puede. En todo caso, lo bueno fue que ya te viste morir.

—Ya no, don Jorge. ¡Otra vez ya no!

—No, si ya nada más te queda otra... tú no te preocupes.

— ¿Otra igual?

—No. No tan igual, pero sí se le puede acercar un poquito. Lo importante ahora es que todo lo resolviste muy bien. ¡Mira que los dos días que estuviste tirado en el suelo de la choza te han servido de mucho!

Fiel a su costumbre, Alejandro ocupó las horas que duró el regreso a la Casa Grande en repasar las implicaciones de lo que le advirtiera su maestro cuando estaban a punto de abordar la camioneta.

—Es mi obligación prevenirte acerca de la fuerza que han empeza​do a adquirir tus pensamientos —fue lo que le dijo—. Debes saber que a partir de este momento ellos representarán el mayor obstáculo que tendrás que superar. Por encima de todo, te recomiendo que te limites a buscar un provecho en todo lo que hasta ahora has vivido, pues no es bueno tratar de explicar a fondo nuestras experiencias en el mundo de la magia.

A pesar de lo arraigada que tenía la costumbre de planear por ade​lantado el curso de los acontecimientos, Alejandro decidió que valía la pena tomar el consejo y hacer lo posible por cuidarse de los pensamien​tos obsesivos.

El gusto que le dio ver que doña Oti lo esperaba en la puerta principal de la Casa Grande fue enorme, pero más le agradó que lo recibiera con afecto.

—Si tomamos en cuenta que al final de tu experiencia terminas​te con vida —dijo, en un tono can cariñoso que verdaderamente lo hizo sentirse en casa—, podemos decir que estuvo bien lo que hicis​te… pero eso no te librará de algunos remedios que necesitamos aplicarte.

—Tú no te preocupes —lo tranquilizó su maestro—, que solamente te van a frotar el cuerpo con unas hierbas.

Para mayor gusto de su parte, se encontró con que doña Amita lo esperaba a la entrada de su recámara.

—Es necesario que guardes absoluto silencio y te limites a hacer lo que te ordenemos —advirtió la Bruja Blanca—. De otra manera, no respondemos por tu salud.

Poniendo manos a la obra, le pidió a Alejandro que se desnudara y se tendiera en la cama. Cumplida la orden, le frotó el cuerpo con sus hierbas. Esto le provocó un calor tan endemoniado que piernas y brazos empezaron a arderle. Terminada la friega, lo cubrió con un par de cobi​jas y se ubicó en el pasillo para entonar sus cantos chamánicos. Por su parte, doña Oti y otra de las mujeres del nahual Elías —a la que no le era posible distinguir— le dieron a beber de una botella de aguardiente.

Cuando Alejandro empezaba a botar las cobijas escuchó que su maestra en el arte del intento invocaba la presencia de sus compañeras en el grupo del nahual Elías. En el acto, varios cuerpos le cayeron en​cima.

—No intentes moverte —advirtió doña Nati—. Sé que estás in​quieto, pero es necesario que sudes para que tu cuerpo termine de puri​ficarse.

—Es que no puedo más con esta fiebre.

—Mira, muchacho —terció doña Oti—, si prometes calmarte puedo ofrecerte que cada una de nosotras te contará una historia de brujería hasta el amanecer.

Como si fuera un niño al que su nana le narra cuentos antes de dormir, el aprendiz aflojó el cuerpo y permitió que volvieran a cobi​jarlo.

Tal fue el silencio que guardaron las mujeres del nahual Elías cuando terminaron de contar sus respectivas historias, que Alejandro levantó la cabeza. La sorpresa que se llevó al ver que una matrona de piel more​na, gesto sonriente y gruesa trenza se materializaba en el fondo del cuar​to fue mayúscula, pero más le sorprendió el respeto que le tributaban sus cuidadoras.

Esta mujer se llama Antolina—explicó doña Nati———. Ella fue la mujer nahual del maestro de don Jorge y ha sido la encargada de instruir a Malenita.

“Con razón se me hacían conocidos sus ojos", pensó, "si son igua​les a los de la señora Gloria".

A manera de saludo, la impresionante varona se inclinó para be​sar su frente.

—Estoy aquí para terminar de curarte —explicó—. Para ello es necesario que atiendas la orden que se te dio de guardar absoluto si​lencio.

Aclarada su posición, ordenó que las demás mujeres esperaran en el pasillo.

— ¡Ya no aguanto el calor! —se quejó Alejandro.

—Lo que pasa es que ya es tiempo de que yo misma te dé un buen baño de regadera.                       

Las protestas del aprendiz provocaron la risa de las mujeres del nahual Elías. Aprovechando que se distraía, doña Antolina lo rodó so​bre las cobijas, formó con él una especie de tamal, lo tomó de la cintura y lo cargó sobre sus hombros.

—No haga usted esto —exigió, mientras las mujeres entraban para formar una valla en dirección al baño—. Le aseguro que puedo caminar sin ayuda alguna.

—Sé que puedes, pero no debes pisar el suelo. Antes deberá tocar​te el agua.

Nunca supo por qué, pero cuando escuchó esto recordó la ocasión en que, hacia la mitad de su instrucción en la caverna, el nahual Elías le previno de su presentación con el agua: “Ese acto es sumamente importante", explicó, "por lo que deberá llevarse a cabo en algún momento de tu vida en que hayas tenido suficiente de todo lo que un hombre común puede experimentar en el mundo  y te dispongas a cambiar el rumbo que tomarán tus días”.
Recapitulada la sentencia, comprendió que la limpia de las plantas, la exudación bajo las cobijas y las historias contadas no eran más que el preámbulo para la trascendental ceremonia. Por andar pensando en todo esto, tardó en darse cuenta de que la her​mana de la señora Gloria ni siquiera lo estaba tocando. "¡Todo lo hace con el intento!” concluyó, mientras lo sentaba sobre el lavabo.

Tal fue su temor de que se repitiera lo del arroyo, que buscó sus ojos para adivinarla, pero doña Antolina fue más rápida que él. En cues​tión de segundos le tocó la frente, le quitó las cobijas y lo proyectó con su intento hacia el chorro de agua. Cuando vio que podía apoyarse en el piso sin renquear sintió tal felicidad que agradeció en voz alta y lloró como un niño.

—A partir de este momento, el agua ya es tuya —decretó su benefactora— Debes saber que así como compraste al aire en tu prueba de la montaña, hoy has comprado al agua.

— ¿Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que a partir de este momento te va a traer muchos beneficios. Bastará con que se lo pidas de corazón para que así sea. Por eso es bueno que le hayas dado las gracias.

Concluida su intervención, se dirigió a las demás mujeres:

—Nosotras ya hemos cumplido con lo que teníamos que hacer, así que nos retiraremos para que termines de asearte.

Cuando Alejandro estuvo listo para bajar a desayunar, decidió que valía la pena buscar la compañía de don Loreano. Acababa de salir por la puerta lateral del primer piso cuando lo vio junto a la barda del jardín. Como manoteaba, supuso que algo le ocurría, así que apresuró el paso.

— No, Limbo —le gritaba al perro que lo había acompañado en sus meses de soledad—, vete de aquí. Ya no me hagas esas tonterías, si no ya no me voy a portar bien contigo.

— ¡Don Loreano, qué gusto me da verlo!

Por toda respuesta, el jardinero le volteó la espalda.

— ¿Por qué llama usted al perro Limbo?

— Pos por qué será... A ver, ¿quiénes son los que andan en el limbo?

— Pues yo diría que las almas en pena.

— Y todos aquellos que no se encuentran en ningún sitio. ¿O qué no?

— Pues, tal vez sí.

— Bueno, pos lo mismo pasa con este animal: ¡Nunca se sabe por dónde anda!

— ¡Ay, don Loreano! ¡Si usted supiera lo que tengo que contarle!

— No, pos si ya supe. Pero tú no te preocupes, que ya estás bien. Anda, dime: ¿cómo te cayó el agua?

—  ¡Bendita agua!

— Nooooo, pos ya me lo confirmaste: ¡tú también vas a ser del agua!

— Mejor acompáñeme a desayunar para que me explique usted algunas cosillas que me andan rondando por la cabeza... ¡Y nada de pretextos, que esta vez no acepto un no por respuesta!

— ¡Vaya contigo: todavía no eres el señor nahual y ya me estás ordenando cosas!

—No, don Loreano, no diga usted eso, que yo no soy nadie para ordenarle nada. Tan solo le estoy pidiendo un favor especial.

—Bueno, si es así está bien. Pero apúrate, que mis plantitas se enojan cuando me distraigo por mucho tiempo.

Como Alejandro no había visto a Azucena la noche anterior y la hora del desayuno ya se estaba pasando, apresuró el paso. La desilusión que sintió al ver que todos se habían retirado del comedor fue tan evi​dente, que don Loreano le soltó una de las suyas:

—Tú no te preocupes, que despuesito de que termines de reponer​te te mandamos a esa muchacha.

—Qué cosas dice usted, don Loreano, ¡si yo no quería eso!

— ¡Cómo chingados no, si se notó a leguas cuando entraste a la casa!

—Pero es que no es así. Yo nada más quería saber por qué no estaban todas las mujeres presentes cuando me presentaron con el agua.

—Pos porque Azucena nada más te iba a inquietar y las demás se iban a burlar de ti. A ver, dime: ¿hubieras preferido eso?

—No, don Loreano… Todo está muy bien así como usted lo dice.

“¡Carajo!", pensó cuando le sirvió al anciano su plato, "tengo que encontrar una manera de evitar que toda esta gente me adivine los pensamientos y descubra mis intenciones. Algún privilegio tiene que tener un nahual!”

Resignado por el momento, le planteó a don Loreano el tema que más lo estaba preocupando:

—Don Jorge me dijo que algún día se repetiría el dolor que sentí cuando las lanzas me atravesaron. Aclaró que cuando eso sucediera yo podría reconocer a una persona importante en su vida.

—Ya deja en paz ese asunto, ¿qué no ves que tiene que ser él quien te hable de su hija?

— ¡Cómo que don Jorge tiene una hija!

— ¿Por qué te extraña? ¿Qué acaso no es hombre?

— ¡No! Digo, sí... ¡Claro que lo es! Pero, ¿cómo que tiene una hija?

—Uuuh... ¡Y si vieras lo traviesa que es!

Más que confundido, Alejandro se tomó de la barbilla y se sumió en sus pensamientos. "¡Qué no será que están tratando de casarme con Azucena!", se preguntó. "¿Cómo está eso de que don Jorge tiene una hija? ¿Dónde está la esposa? ¿Y la familia entera qué? Con razón luego no está aquí, ¡si hasta ha de tener su casa propia! Pero entonces, ¿cómo se trabaja en un grupo? ¿Dónde está la clave para descifrar este mundo tan extraño? ¿Quién será su mujer? ¿Y si fuera de su mismo grupo? ¿Por qué es que don Jorge nunca ha mencionado nada del cariño o del sexo en los grupos?”

— ¡Sobrio, muchacho! —ordenó el anciano—. ¡Sobrio, te digo!

—Pero, don Loreano, ¡cómo está eso de que don Jorge tiene una hija!

— ¿Ya ves lo que pasa? ¡Por andar de chismoso ahora resulta que me voy a meter en líos con el nahual!

Como no quería saber más del asunto, dejó su plato sobre la mesa, tomó el sombrero de palma que colgaba del respaldo de su silla y se encaminó a la puerta principal.

—Mira, muchacho —advirtió cuando estaba a punto de poner un pie en el jardín—, es necesario que guardes silencio sobre lo que te acabo de decir. Entiende que el nahual en persona te hablará de su hija cuando sea tiempo... ¡Ahora ponte a hacer lo tuyo y déjame trabajar, que no me gusta andar en chismes como las viejas!

Alejandro ocupó buena parte de los días que siguieron en conside​rar las posibili- dades que le permitieran explicarse el asunto de la hija del nahual, pero mientras más lo pensaba, menos entendía el trasfondo del asunto. Como don Jorge mismo había desaparecido de la casa para esas fechas y la incertidumbre le impedía adelantar en el ensueño, se animó a buscar al jardinero.

— ¿Y ahora qué te traes? —preguntó, al verlo llegar.

— Pues es que esto de la hija, don Loreano.

— ¡Ya te dije que no andes con esas cosas!

— Lo que quiero saber es si se pueden tener hijos.

— ¡Pos si codo mundo puede! ¿Qué tú no? ¿O es que ya se te acabó la gasolina?

— No, claro que no se trata de eso... ¡Explíqueme bien, don Loreano!

— Mira, niño, sólo te puedo decir que el nahual tiene una hija y que cuando sea oportuno él mismo te va a hablar de ella. Lo que sí te aclaro de una vez es que no está casado ni tiene obligación alguna con nadie que no sea parte de su grupo o contigo, así como tú la tienes con él, así que ya puedes irte despreocupando.

—Pues, si usted me permite decirle la verdad, ¡como que no estoy muy despreocupado!

—Nooo, ¡pos más vale que te despreocupes! Si no, con aquel sí que te las vas a ver.

—No diga usted eso, don Loreano, si yo quiero mucho a don Jor​ge. Lo que pasa es que... ¡cómo que una hija!

—Y cuídate, porque vas a ver. Un día te vas a acordar de esto que ahora te estoy diciendo: esa niña te va a poner a dudar de todo. ¡Hasta va a hacer que tu Segundo se muera de miedo!

— ¿Por qué me dice usted eso? ¿Qué acaso la hija de don Jorge es una persona mala o no se ha ajustado a las reglas?

Por toda respuesta, recibió un sombrerazo que le cimbró la cabeza.

— ¡Mira nomás, muchacho! Pero, ¿qué cosas estás diciendo?

—Está bien, don Loreano. Oiga, ¿pero la hija de don Jorge no es la señora Azucena, verdad?

— ¡Nooo, hombre, cómo crees! A ésa la estamos guardando exclu​sivamente para ti.

Como no le convenía el rumbo que tomaba la conversación, Ale​jandro volvió a lo suyo.

—Bueno, pero, ¿y la madre de la hija?

—El nahual nunca la conoció. Por ese lado tampoco te preocupes. Es más, echa ya de lado esos pensamientos y ponte a trabajar como te han dicho. A propósito, ¿cómo vas en lo del ensueño?

—No, don Loreano, ni me pregunte usted. Eso de que me quedo calladito para no hablarme a mí mismo va muy bien, pero ¡me cuesta un trabajo dar el siguiente paso!

—Pos sí, pero solamente a las personas como tú les pasa eso. A ver, ¿qué necesidad tienes de tener la cabeza tan dura?

—No es eso, lo que pasa es que de verdad lo quiero hacer bien.

—Pos ¿vieras que hasta cierto punto te justifico? Yo sé que los hombres somos re canijos pa' eso de la ensoñada. ¡Pero por eso mismo hay que ponerse a practicar!

En vista de que la natural simpatía del anciano volvía a aligerar sus dudas, Alejandro correspondió ayudándole con el jardín. En cierto momento, mientras cargaba un bulto de tierra para los macetones que rodeaban la fachada principal de la casa, notó que Limbo rondaba la zona.

—Oiga, don Loreano: ¿y este perro que me acompañó en mi tiempo de recapitular será tan especial como el que Castaneda menciona en uno de sus libros?

—No, no, no; éste es un perro perro. Mira, escucha bien para que me entiendas: Éste es un perro que hace guau guau, se hace pipí y deja mojones por todos lados. Este no es nada más que eso, y si lo tenemos por aquí es simplemente porque andaba de huerfanito por ahí y un día se dejó caer por estos rumbos... Ora lo verás: ¡Perro... ven pa’ca! Limbooo... ¡Que te vengas pa’ca te digo!

Cuando el mañoso can vio que el hombre al que solía acompañar le ofrecía un hueso, se acercó moviendo la cola.

— ¡Ya, ya está bien! ¡Vete pa' lla...! Que te vayas pa' lla, pues. ¿Lo ves? Si yo te lo digo: este perro es tonto y no tiene nada de especial. Es más, sólo entiende cuando le damos sus huesos.

—Pues eso parece, don Loreano. Lo que pasa es que la verdad aquí no se sabe.

—Pos fíjate que tienes razón, pero ya te digo: éste es un perro perro. Tonto como él solo. ¡Con decirte que me conformo con que no me ande escarbando el jardín!

Como si quisiera reafirmar lo dicho por el anciano, el animal pro​cedió a embarrar su pelaje color miel entre las plantas.

— ¡Pinche perro canijo! Mira nomás lo que está haciendo. No corras, cabrón, que me haces un tiradero. ¡Ya verás ora que te agarre!

Cuando Alejandro vio las inesperadas consecuencias que acarreó su pregunta, le costó trabajo aguantarse la risa. "Pues yo como el perro", pensó, mientras se escabullía al interior de la casa: "¡Vale más que digan aquí corrió que aquí quedó!"

Siete días después del episodio con Limbo, Alejandro empezó a sen​tir que una especie de energía nerviosa luchaba por salir de su cuer​po. No tuvo que pensarlo mucho para comprender que necesitaba ejercicio. Como para ese entonces sus prácticas de ensueño ya se encontraban muy avanzadas, decidió dedicarle algo de tiempo a la rutina de elasticidad y fuerza que acostumbraba realizar cuando estudiaba en California.

Los resultados fueron tan buenos, que al poco tiempo ya le estaba ayudando a los hombres del nahual Elías a cargar ladrillos y todo tipo de materiales para construcción para ampliar las recámaras del piso supe​rior. Su recuperación emotiva, en cambio, tardó un poco más, toda vez que el anhelado reencuentro con Azucena le provocó algunas tensiones. Poco a poco, sin embargo, la menor de las guerreras de don Jorge consiguió vencer sus resistencias y salirse con la suya.

—Necesito saber el estado que guarda nuestra relación —pregun​tó Alejandro, al finalizar la primera noche que pasaron juntos.

—Lo que tú llamas nuestra relación —ironizó Azucena— no tiene mayor sentido que el de satisfacer una necesidad muy humana.

—Pues sí, pero… ¿está bien?

— ¿Quieres decir que lo hago mal?

—No, claro que no. Tú sabes que no me refiero a eso. Quiero decir que si…

—Sí, sí; sé lo que quieres decir y no está mal que lo digas. Lo que definitivamente no vale la pena es que le des demasiada importancia a cualquier cosa en particular, sea la que sea… Escucha bien lo que te voy a decir, porque no volveremos a hablar de esto: Ya es tiempo de que te fletas en la cabeza que cuando nosotros tenemos deseos de hacer algo y ello no va en contra de los propósitos del grupo ni causa daño alguno a la energía de los demás o a la de uno mismo, nos damos la oportunidad de experimentarlo. Somos libres de hacerlo y no lo vemos mal, simplemente porque hemos aprendido que parte de lo que consideramos bue​no o malo radica en el enfoque que cada cual le da a las cosas.

Como Alejandro desconfiaba, agregó:

—Velo bien: Siendo el sexo algo natural, ¿no crees que a alguien como tú le causaría problemas no poder desahogarse siempre que sea con​veniente y hasta necesario? Enfócalo así y te darás cuenta de que todo lo demás son interpretaciones que no hacen sino reforzar tu importancia personal y la imagen del mundo que te inculcaron. Esto no implica, sin embargo, que un guerrero impecable no pueda, no tenga o no deba tener sentimientos en el fondo de su corazón. Lo que sí implica es que nosotros—y con mayor razón tú, que algún día terminarás por ser un nahual— tenemos obligación de encontrar la medida, el lugar y el tiempo que le corresponde a cada cosa a modo de ahorrar la energía que necesitamos para funcionar en el mundo de la magia. No olvides que la energía que ahorremos y el desapego que logremos son los elementos que, técnicamente hablando nos permitirán encender, tanto sobrevivir, al acto milagroso que nos conducirá a la Libertad.

Cuando Alejandro escuchó esta brillante disertación comprendió que, una vez más, había subestimado a las guerreras del grupo del nahual Elías. Azucena, pues, no sólo era capaz de manejar conceptos que perte​necían a la academia, sino que poseía una inteligencia y seguridad que le permitía ponerle los puntos sobre las ies a él, que siempre había logra​do dominar a rodas y cada una de las muchas mujeres que había tenido a lo largo de sus poco más de treinta años de vida.

"Esto no marcha como yo quiero", concluyó a solas: "¡Tengo que encontrar la manera de impedir que estas personas descifren mis pensamientos o descubran lo que verdaderamente guardo en el fondo de mí corazón!

Semanas después de iniciados sus ejercicios de acondicionamiento físico, Alejandro sintió que detrás de la calma chicha que viviera a lo largo de las últimas semanas acechaba una tormenta. "Algo me dice que se avecina una nueva prueba", concluyó, al despertar de un sueño inquietante, "Lo malo es que debido a las visitas que don Jorge y yo le hacemos a Maleni o a nuestras salidas para encontramos con personas a las que nunca me presentan, no he podido hacerme una idea aproxima​da de lo que esta gente se trae entre manos. ¡Cuánto me desespera no poder controlar la situación!"

Reconocido el aviso que le daba su cuerpo, se acostumbró a alertar sus sentidos cada vez que acompañaba a su maestro al pueblo más cerca​no para abastecer la alacena de víveres o comprar materiales de cons​trucción. Gracias a que actuó de esta manera advirtió un fenómeno que había estado pasando por alto: el nahual Elías daba muestras de su po​der, llenándose de un aura especial que les permitía pasar por personas comunes cada vez que se mezclaban entre la gente.

Fue precisamente al término de una de estas visitas, y mientras buscaba al jardinero para presumirle el flamante sombrero de paja que acababa de comprar, cuando recibió el primer indicio de que sus sospe​chas estaban fundadas.

— ¡Vaya, muchacho! Qué bueno que llegaste, porque tenemos que irnos.

— ¿Cómo que nos tenemos que ir?

—Me vas a ayudar a traer algunas plantitas del mercado de Chi​huahua.

—Ah, pues si se trata de eso, ¡con mucho gusto lo acompaño!

—Pos espero que después digas que fue con mucho gusto.

—¿Qué quiere usted decir? ¡No me diga que piensan hacerme otra!

—No, nosotros no… Ora que si tú nos marcas algo, ¡pos entonces sí ya no respondo!

Como el aprendiz ya sabia que las pruebas de poder requerían la presencia de tres guerreros, se animó a solicitar que nadie más los acom​pañara.

—Pos fíjate que no se va a poder porque el perro va a venir con nosotros. ¿Cómo ves que el condenado finalmente hizo las paces conmigo?

—Y… ¿Aparte, don Loreano?

—Bueno, está bien… Yo te iba a dar la sorpresita, pero ya que insistes en echarla a perder de una vez te digo que te voy a presentar a un muchacho que se llama Diego. ¿Ora si ya estás tranquilo?

—Sí, don Loreano; usted manda.

—Ándale, pues, así me gusta. Orita voy por él. Mientras tanto ve metiendo en la camioneta estos periódicos.

Al suponer que los periódicos tenían por fin evitar que la camio​neta se ensuciara con algún tipo de cierra, cubrió con ellos la cajuelilla que se encontraba detrás de la segunda fila de asientos. En esas estaba cuando se presentó el anciano, seguido por Limbo.
— ¡Súbete atrás! —le ordenó—. ¡Y cuidadito y te me muevas de allí, porque te acuso con don Jorge! Mira que él sí te ajusticia para que no le andes llenando de pelos los asientos.

Descarado como era, el perro deshizo el cuidadoso arreglo de los periódicos.

—Como puedes comprobarlo por ti mismo —advirtió don Loreano—, éste es un animal que no pela a nadie. Por eso precisamente necesitamos llevar a Diego. ¡Ya verás como a él sí le hace caso!

En ese preciso momento, una sombra se escurrió por la puerta trase​ra de la camioneta. A juzgar por su apariencia, el tal Diego resultó ser un joven de aproximadamente veinte años, piel morena, nariz aguileña y facciones indígenas. Al verlo, Limbo movió la cola y se brincó los asientos para sentarse en sus piernas. Todo ocurrió tan rápido, que cuando Alejan​dro reaccionó don Loreano ya había encendido el motor de la camioneta y echado a andar por el chaparral. De no ser porque sus reflejos estaban en forma, no hubiera alcanzado a prenderse de la puerta delantera.

Lo primero que notó al tomar asiento junto al anciano, fue que éste manejaba con una preeminencia y habilidad dignas de en​comio. Tan confiado lucía mientras libraba los muchos hoyos que obstaculizaban el tramo que los separaba del camino de terracería, que prefirió guardarse su asombro. En cambio, encendió el aire acondicionado que les permitiría paliar las altas temperaturas de la media mañana.

— ¿Qué tal manejo, pues?

— ¡Bastante bien, don Loreano!

— ¡Y eso que es mi primera vez!

— ¡Cómo que es su primera vez!

—Sí, ¡y estoy aprendiendo rete rápido! Es más, ¡ya ni siquiera ten​go que mirar el camino! Lo que sí tienes que decirme es dónde está el freno, porque de eso ya no me acuerdo.

Alejandro supuso que había vuelto a caer en una trampa: "¡Buena me la hicieron!", se quejó. “Tal vez el dichoso Limbo sí es a fin de cuen​tas un animal especial y su presencia tiene por fin servir como segundo testigo de algo que todavía no descubro."

Para confirmarlo, buscó la reacción de Diego. "Ahora entiendo qué es lo que está pasando", concluyó, al ver que no le quitaba la vista al frente de la camioneta: "¡Quien conduce la camioneta es este muchacho y no don Loreano!"

La disyuntiva que esto le presentaba era aún más inquietante; ¿De​bía permitir que el anciano se saliera con la suya o era mejor interrum​pir la concentración de Diego? El riesgo de esta última opción era evi​dente, pues corría el riesgo de provocar una volcadura tan aparatosa como la sufrida con Lomarr.

—Sabe qué, don Loreano —dijo tras mucho pensarlo—: usted no puede manejar y yo quiero entregarle buenas cuentas a don Jorge.

—Pero cómo que no, ¡si todo se puede con el intento!
—Mire, mejor no me ponga peros y estacione la camioneta para que cambiemos lugares. Ya después, si de verdad quiere aprender a ma​nejar, yo le enseño.

—¡Chihuahuas! ¡Tan bien que iba! Pero está bien, te voy a hacer caso. ¡Al cabo que esto de la manejada ni chiste tiene!

Por extraño que parezca, sólo hasta que Alejandro se hizo cargo del volante notó la parquedad de Diego. A tal punto llegaba su indife​rencia, que ni siquiera cuando lo regañaba pronunció palabra alguna. En cambio, cuando don Loreano empezó a hacer sus comentarios cam​bió de la más profunda gravedad al mayor de los desparpajos. Fue así como, entre las ocurrencias del jardinero, las carcajadas de Diego, los ladridos del perro, el calor infernal y el retumbar de los vidrios de la camioneta —cerrados para conservar el clima artificial— la cabina se convirtió en un manicomio.

Casi dos horas después, cuando finalmente arribaron a la ciudad de Chihuahua, el tremendo trío ya había logrado calmarse. Aprove​chando la tregua que le daban, Alejandro cuestionó a Diego:

— ¿Y don Jorge sabe que andas solapando las ocurrencias de don Loreano?

—No, y ni le vayas a decir porque capaz que nos dice de cosas.

— ¡Es que eso está mal!

—Sí—acordó el viejecillo—, ¡pero es rete divertido!

Estaba a punto de lanzarles una nueva reprimenda cuando don Loreano advirtió que se aproximaban al mercado principal. Como el futuro anual era una persona que jamás dejaba algo a medias, aprove​chó el momento en que estacionaba la camioneta para seguir cuestio​nando a Diego.

—Y tú, ¿perteneces a algún grupo?

— ¡Pos cómo no, si voy a estar en el tuyo!

Tan inesperada fue la respuesta, que no supo qué decir.

—Ya pronto nos vamos a reunir, lo que pasa es que algunos esta​mos trabajando más que otros, porque es obvio que no a todos se nos dan igual las cosas. Cada uno tiene ya su propia tarea. ¡La mía es cuidar a don Loreano!

— ¡Pero eso es precisamente lo que les vengo diciendo! ¿Cómo puede ser que te hayan mandado a cuidar a don Loreano y en cambio lo sientas al volante y lo haces llevar a cabo estas tonterías?

—No, mira, don Loreano se sabe cuidar muy bien. ¡Nunca me ha ido mal con él!

—No, hombre. ¡Es que ésa es una gran irresponsabilidad!

—No lo es. Todo está en que quieras que las cosas salgan bien para que así sea.

— ¿Pero qué no ves que el mundo de la ciudad en que ahora esta​mos es diferente al que tú te manejas?

—Pos la verdad no. ¡Tal vez por eso se me dan bien las cosas! Cuando vio que no podía convencerlo, optó por olvidarse del asun​to y ayudar a don Loreano, quien ya se había bajado de la camioneta. Dado que Limbo no podía acompañarlos al interior del mercado y tam​poco podían encerrarlo, instruyó a su protegido para que se quedara a cuidarlo. Responsable como era, Alejandro se aseguró de que todo estu​viera en orden.

—Sólo dime una cosa —dijo, mientras cerraba su portezuela—, ¿por qué te llevas tan bien con los animales?

—Ah, pos porque conozco su modito. ¡Como sé lo que quieren, ellos me quieren!

— ¡Pues mira que tú y yo vamos a tener mucho de qué platicar cuando regresemos a la casa!

—Tá bueno. Nada más apúrate, que don Loreano ya entró al mercado.

Como efectivamente se había retrasado, apretó el flamante som​brero contra la cabeza y apresuró el paso.

—No, don Loreano —reclamó al darle alcance—, es que créame usted que hay de irresponsabilidades a irresponsabilidades.

—No son irresponsabilidades. ¡Son aventuras! Y mira, ya mejor no andes pensando cosas, que me vas a ayudar a escoger mis arbolitos.

La transformación que sufrió el jardinero al llegar al puesto de su predilección fue notoria. Todo fue cuestión de que estuviera ro​deado de plantas y flores para que se volviera dulzura y arrumacos. Paso que daba, paso que aprovechaba para acariciar a sus amigas de siempre.

— ¿Sabes qué?—dijo, cuando terminó de saludarlas a todas—; ¡no nos van a caber en la camioneta!

—Pues ¿qué tantas va a llevar?

—No, pos yo quiero unos treinta arbolitos.

—¡Cómo que treinta árboles!

—Pos sí. ¡Imagínate que quiero hacer una arboleda en la barda de atrás!

—Pero es que si me lo hubiera dicho cuando estábamos en la casa no hubiera traído la camioneta cubierta.

—Ora verás... Si los acomodamos con cuidado, sí van a caber.

Alejandro sabía que el anciano era el tipo de persona difícil de convencer, así que argumentó lo mejor que pudo la conveniencia de efec​tuar dos viajes a la Casa Grande.

— ¿Ya terminaste de quejarte? —preguntó al final—. Bueno, pos entonces ayúdame a hacerlos chiquitos para cargarlos en la camioneta.

En vista del éxito obtenido, Alejandro cerró la boca y empezó a cargar los árboles que el jardinero iba escogiendo. Una vez en la camio​neta, le pidió a Diego que sostuviera al perro para que pudiera mecerlos en la cajuelilla que se localizaba detrás de los asientos.

Cuando terminó de colmar el espacio de que disponía, descubrió con desmayo que don Loreano seguía acarreando un buen número de árboles. Para esas horas de la tarde el calor alcanzaba más de cuarenta grados centígrados y ni su otrora reluciente sombrero de palma aliviaba su bochorno. Terminó por abominar de aquel desvarío. Para colmo de males, el viejecillo se puso imposible.

—Pos a ver cómo le haces —advirtió—, ¡pero yo me tengo que llevar mis treinta arbolitos completos!

Para no discutir, Alejandro le pidió al vendedor que escogiera los más ralitos. Lo que nunca se imaginó fue que el jardinero rechazaría la mayoría.

— ¡Mejor baja todos, que ora sí ya me hiciste enojar! —advirtió, al verlo llegar.

A punto estaba de argumentar a su favor cuando Diego y Limbo emprendieron la graciosa huida. Esto lo enojó tanto que estuvo a punto de explotar. Afortunadamente para él, prefirió pensar con calma la situación. "Se me hace que todo esto lo hace para probar mi paciencia", concluyó. "De cualquier manera, vale más que le siga la corriente a este viejito loco."

—Estás equivocado —aclaró don Loreano—. Yo no estoy loco, lo que pasa es que soy muy terco.

Lo certero del comentario convenció a Alejandro de que más le valía regresar los árboles rechazados.

A final de cuentas tuvo que batallar otra hora más, pero consiguió acomodar un total de veinte árboles en el interior de la camioneta. El resto, los cubrió con periódicos, los amarró con sogas y los colocó en el techo de la cabina.

Entonces apareció Diego, seguido por Limbo. Como si cualquier cosa, los dos se subieron al asiento de la parte trasera.

— ¿Qué esperas que no te subes? —preguntó don Loreano, desde el asiento delantero—, ¿O a poco quieres que nos quedemos a pasar la noche?

Por toda respuesta, Alejandro se colocó ante el volante y arrancó la camioneta. Su molestia era tan grande que no dijo una palabra en todo el trayecto de regreso.

—Antes de salir dije que si tú nos marcabas algo, yo no iba a res​ponder —le recordó el jardinero, cuando terminaron de descargar la camioneta.

Instintivamente, buscó la mirada que se ocultaba bajo el raído som​brero de palma del anciano. Al pescarla comprendió todo: ¡Cada uno de los acontecimientos de esa tarde formaba parte de una maniobra orquestada para golpear su importancia personal y eliminar cualquier tipo de obsesión!

En vez de alegrarle, su descubrimiento lo inquietó. "El hecho de que don Loreano se haya tomado todo este trabajo sólo puede significar una cosa”, concluyó al quedarse a solas, junto a la camioneta: "¡verda​deramente me están preparando una muy grande!”

El grupo

Cierta noche en que Alejandro se dirigía a su recámara para llevar a cabo algunos ejercicios de ensueño, el nahual Elías lo interceptó en el pasillo.

—Prepárate —le dijo—, porque mañana temprano salimos para Nayarit.

— ¡Para Nayarit! Y ¿qué vamos a hacer ahí?

—Vas a conocer a los padres de Maleni.

— ¡Los padres de Malenita! Pero, ¿qué no es huérfana?

—No, no lo es, pero ya hablaremos de eso durante el camino. Lo que sí te recomiendo es que duermas temprano, pues la camioneta cu​bierta deberá estar lista a más tardar al cuarto para las cinco.

A la mañana siguiente, después de visitar la gasolinería más cercana, Alejandro planteó a su maestro algunas dudas que le habían estado qui​tando el sueño. “Ahora veo que don Loreano tenía razón”, pensó, al ver que soltaba la carcajada. "Si así reacciona cuando le menciono a Azucena, ¿qué sucederá cuando le pregunte de su hija?"

Tuvo que pasar un buen rato para que el nahual Elías se animara a hacer cualquier comentario, pero cuando lo hizo no se anduvo con ro​deos:

—Quise que me acompañaras con los padres de Maleni, porque está muy próximo el momento en que tendrás que hacerte cargo de ella...

— ¡Que pronto tendré que hacerme cargo de ella! ¿A qué se refiere usted con eso?

—Sólo puedo decirte que las cosas se están precipitando así que vas a tener que encontrarte con ellos en la casa-hogar para inválidos en que viven.

— ¿Viven en una casa-hogar? ¿Y eso por qué?

—Porque perdieron las piernas en un accidente de carretera. En aquel entonces, Maleni era una bebita, pero se salvó gracias a que viaja​ba en el asiento trasero del automóvil, a que salió despedida con codo y canastilla, y a que cayó sobre unos matorrales que se encontraban a escasos metros del lugar donde la señora Gloria esperaba el autobús que la llevaría con su hermana…

—Perdone que vuelva a interrumpirlo, pero es que no puedo aguan​tar una duda: ¿Qué hizo la señora Gloria cuando vio que una niña caía tan cerca de ella?

—Lo que hizo fue recogerla, consolarla y quedársela.

— ¡Quedársela! Y ¿por qué no se la regresó a sus padres?

—Porque fueron llevados al hospital en estado de coma, y porque una persona le aconsejó que no se la entregara a la policía para que no acabara en una casa de cuna.

—Vaya. ¿Y qué pasó después?

—Que Antolina se enteró de lo que había sucedido y decidió ir al hospital para saber la condición que guardaba la pareja. Lo malo fue que estaban entubados y no habían podido salir del estado de coma. De cualquier manera, se metió en sus mentes y les hizo saber que su hija se encontraba bien y que estaba cuidada.

— ¿Eso no rompía alguna regla, don Jorge?

—Estuvo bien que lo hiciera, porque les inyectó el deseo de regresar del limbo en que se encontraban. Cuando finalmente volvieron en sí, comprendieron que no podían hacerse cargo de la niña y que se en​contraba bien con la señora Gloria y su hermana.

—Lo que me extraña es que los parientes no la hayan reclamado.

—No lo hicieron porque ni él ni ella tenían familia. Además, ha​bían quedado inválidos y empezaron a confiar en el par de indígenas que los visitaban y que tan desinteresadamente se habían hecho cargo de su hija.

—A ese respecto, don Jorge: ¿qué interés los movía a ustedes a cuidarla?

—La marcación del Espíritu. Nada más ponte a pensar en lo que 1e pasó Maleni y entenderás que Antolina había recibido un mandato. Cierto es que la motivación principal de la señora Gloria era otra, pues se le había despertado el instinto materno, pero el resultado seguía siendo el mismo: había que regularizar su situación legal.

— ¿Y qué hicieron al respecto?

—Me presenté ante los padres de Maleni en mi condición de abogado, para explicarles que conocía al par de hermanas y que quería responsabilizarme de la niña. Como me vieron de traje, mí actitud era convincente y me acompañaba Antolina, lo aceptaron.

—Ahora enriendo, pero ¿acaso no hubiera sido suficiente que me dijera todo esto en la Casa Grande?

—Entiende que necesitas tomar conciencia de la medida de los compromisos que hice con ellos.

—No se moleste si le hago esta pregunta, pero ¿qué les va a decir de mí?

—Tengo por costumbre visitarlos dos veces al año para saludarlos y comentarles los progresos de su hija. Todavía no se vence el plazo, pero, como ya dije antes, las cosas se están precipitando. ¡Prepárate, pues, para hacerte pasar por el nuevo tutor de Maleni!

A pesar de lo claro que fue el nahual Elías al explicar las circunstancias que rodeaban a los padres de Malenita, Alejandro tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular el impacto que le causó comprobarlas por sí mismo.

—Si he querido que mi hija no sepa nada de mí —explicó la ma​dre desde su silla de ruedas—, es porque ya no soy una mujer completa.

—Eso va también por mí —acordó el padre—, pues, como usted mismo se podrá dar cuenta, no sólo soy un inválido, sino que padezco un cáncer en la piel que afea mi apariencia.

Estaba a punto de hacer un comentario de cortesía, cuando su maestro lo disuadió con la mirada.

—Hace años le pedimos un único favor al licenciado Elías y él ha sabido respetarlo —agregó ella—. Como vemos que usted se hará cargo de la educación de nuestra niña, queremos hacerle el mismo ruego: ¡ja​más le diga que alguna vez se encontró con nosotros!

—Mi esposa tiene razón: es mejor es que siga creyendo que morimos en el accidente.

—Pierdan ustedes cuidado, señores: no sólo me comprometo a guardar silencio acerca de ustedes, ¡sino que velaré por ella como si se tratase de mi propia hermana!

Tres días después de esta visita, doña Oti volvió a llamar a la puerta del joven nahual.

—Hemos visto que le queda poco tiempo de vida a la señora Glo​ria —dijo con cierta urgencia en la voz—. Esto te concierne de manera directa, pues Maleni formará parte de tu grupo y estás obligado a engancharla para que se venga a vivir con nosotros. No podemos perder un segundo, así que saca la camioneta y espérame en la entrada sin hacer preguntas.

La firmeza de la orden sorprendió a Alejandro, pero como su maes​tro ya le había advertido que las cosas empezaban a precipitarse descolgó su borrega, tomó el sombrero de paja que se encontraba en su escri​torio e hizo lo que se le pedía.

Llegaban a su destino, cuando doña Oti rompió el silencio que por más de diez horas había exigido:

—Veo que la muerte empieza a acercarse a la casa de la señora Gloria. Vas a tener que esperarme aquí mientras junto la ropa de la niña en una maleta.

—Espere un momento, que voy a acompañarla.

—Eso no puede ser. Recuerda que un guerrero no puede estar presente en el momento de un fallecimiento.

A punto estaba de responderle con el mismo argumento, cuando Maleni salió corriendo de su cuarto.

—Tengo mucho miedo en esta casa —les soltó de pronto—: ¡la estoy sintiendo muy fría!

—Pues ya no tendrás más de qué preocuparte —explicó Alejan​dro, mientras descendía de la camioneta y doña Oti se metía a la pro​piedad—. ¡Estoy aquí porque quiero que te vengas a vivir con noso​tros!

— ¡Qué bueno, porque ya no me gusta estar con mi tía! Aunque... si me voy ahora, ¿quién va a cuidar de ella?

—Yo no te puedo mentir, Malenita, así que tendrás que compor​tarte como la niña fuerte que siempre has sido. Todo lo que sientes se debe a que tu tía va a morir.

— ¡Cómo que se va a morir! Pues ¡con mayor razón tengo que quedarme!

—Eso no va a ser necesario. Aquí va a haber muchas personas para hacerse cargo de todo. Lo que tú debes hacer es venir conmigo sin volver a la casa.

—Pero ¡cómo quieres que no me despida de ella!

—No estoy diciendo que no te despidas, sino que lo hagas des​pués. O ¿acaso ya se te olvidaron las cosas que tu tía Antolina te ha enseñado?

— ¿Quieres decir que puedo hacerlo cuando esté ensoñando?

—Eso es precisamente lo que te estoy diciendo.

— ¡Ah, pues entonces va a estar rete fácil!

Cumplido el requisito que le exigía la tradición de su linaje, el futuro nahual subió a la niña a la camioneta, le abrochó el cinturón de seguridad y esperó a que doña Oti regresara con la maleta que necesitaría para enfrentar su nueva vida.

Alejandro aprovechó los primeros días que Malenita pasó en la Casa Grande para comprobar su facilidad para la ensoñación. "Sí esta niña ensueña a sus ocho años con tal facilidad", pensó al convencerse, "¡por qué carajos no he de poder yo!"

Para su mala fortuna, cuando más interesado estaba en indagar el resto de las cualidades que adornaban a la chiquilla, su maestro habló con él.

—Has conseguido que, en menos de una semana. Maleni se sienta bienvenida en esta casa y eso está muy bien —dijo con firmeza—, pero las mujeres de mi grupo esperan el momento de ayudarle a dar el siguiente paso y tú aún debes conocer a muchas personas en otros estados del país.

— ¿Quiere usted decir que no voy a poder verla en un buen tiempo?

—Todo depende de la velocidad con que ustedes dos puedan avanzar. De cualquier manera, tendrán oportunidad de encontrarse cuando estés en la casa y la niña no tenga asuntos más importantes que atender.

—Pues entonces voy a tener que hablar con ella.

—Eso no va a ser necesario. Ya le di instrucciones a doña Oti para que le explique la situación. Lo que tú debes hacer es preparar tus cosas, porque mañana mismo salimos de viaje.

Tanto resonaron en los oídos de Alejandro estas últimas frases, que revisó la intención con que habían sido pronunciadas. “Las palabras que escogió y la manera de tratarme son muy parecidas a las que yo mismo utilicé con Maleni”, concluyó en privado. "Eso quiere decir que ha estado vigilando cada uno de mis pasos o que no le cuesta ningún trabajo adivinarme. ¡Carajo! Todavía no sé cómo le voy a hacer, pero algún día encontraré la manera de evitarlo.”

Como el nahual Elías era un hombre que siempre cumplía lo que decía, no sólo presentó a su heredero con todo tipo de personas, sino que lo llevó a conocer la mayor parte del territorio nacional. Esto despertó tal número de dudas en Alejandro, que una de las pocas tardes que pasaban en la Casa Grande se animó a plantearlas:

—Acláreme usted una cosa, don Jorge: ¿cuáles de esos hombres y mujeres con los que nos hemos encontrado compartirán nuestra lucha por la Libertad?

—Esa es una pregunta que aún no tiene respuesta. Sólo te puedo adelantar que don Loreano ha representado un papel fundamentar en, la conformación de tu grupo. Ahí tienes el ejemplo de Diego: ¡ve lo bien que ha logrado conservar la pureza de su intento!

— ¿Como es eso?

—Para entenderlo mejor tendrías que conocer las circunstancias que rodearon la vida de ese muchacho.

— ¿Y no podría usted contármelas?


—De poder, puedo... de que sea tiempo para ello, habría que ver.

—Mire, don Jorge: yo sólo le puedo decir que todo lo referente a mi grupo me resulta de capital importancia.
Tal fue la pasión con que expresó el final de esta frase que el nahual Elías consideró conveniente revisarlo de pies a cabeza,

—Está bien —dijo al terminar su inspección—, vamos a la biblio​teca para que podamos platicar a gusto.

Desde muy pequeño, Diego había sido un niño torpe que solía tropezarse con todo. Al parecer, su problema de coordinación motriz se originaba en un fuerte bloqueo psicológico provocado por las muchas privaciones con que creció, toda vez que el jovencito de nariz aguileña era el menor de una humilde familia oaxaqueña compuesta por cinco hermanos, una madre que trabajaba de lavandera y un padre que se empleaba en lo que fuera. Lo cierto es que su dificultad para conservar la vertical empeoró con las burlas de sus hermanos.

— ¡Ay, Dieguito! —le gritaban cada ves que pateaba chueca la pelota— ¿Qué vamos a hacer contigo?

—Pos yo no sé —respondía el niño—, pero yo quiero jugar a otra cosa.

—Vieras que no es mala idea, ¡ora en delante tú vas a ser el ratero y nosotros los polecías!

—Pero sí aquí no hay cárcel.

—Cómo que no… ¿y ese arbolote qué?

Inocente como era, Dieguito no sólo se dejó amarrar del árbol en cuestión, sino que empezó a gritar de alegría. Lo malo vino después, cuan​do se olvidaron de él y se pusieron a jugar con la pelota.

Niño al fin, empezó a divertirse con cualquier objeto que pudiera servirle de juguete. Primero fue una rama que arrancó de un arbusto. Más tarde un mecate que encontró por ahí y que utilizaba para jalar un perrito imaginario o para fustigar a cuanto insecto merodeaba la som​bra de su árbol favorito. Esto último jamás le hubiera causado problema alguno, de no ser porque acabó soltándole un riatazo a una de las galli​nas de la vecina que lo cuidaba.

A manera de castigo, terminó con un pie amarrado al árbol del monte, brincando la cuerda y corriendo en círculos hasta donde el mecate se lo permitía. Lo peor era que corría sin prestar atención a los alrede​dores, por lo que en una de esas derribó a un viejecillo que cargaba un costal de cierra.

— ¿De dónde cayó la piedra?

—Pos ¿cuál piedra?

— ¿Cómo que cuál? ¡Pos la que me tiró!

—Pos si quiere se la ayudo a buscar.

— ¡Ahh, condenado escuincle! A mí se me hace que fuiste tú el que me tiró. Mira nomás, ¿qué andas haciendo ahí amarrado?

—Es que yo no puedo jugar con nadie porque sólo hago tonterías. Siempre me equivoco, piso chueco, me caigo o veo cosas en donde no están.

—Y ¿a poco eres tan pingo que te tienen que amarrar?

—Lo que pasa es que mis papás se van a trabajar y yo me quedo solo.

—Bueno, ¿y qué no te gustaría aprender a jugar bien? ¡Así ya no andas tirando gente!

—Pos sí, ¡pero no puedo! Yo siempre he sido así, ¡nomás me tro​piezo y hago tonterías!

—Mira tú... ¡qué se me hace que te voy a desatar para que me lleves a tu casa!

—No fuera siendo. ¡A mí se me hace que lo que usté quiere es robarme pa’ después amarrarme en otro lado!

—No, niño, ¡cómo crees! Yo te voy a ayudar. Lo que sí te digo es que de castigo me vas a cargar mi costal.

Con tal que lo desataran, el niño accedió. Desgraciadamente, cada paso que daba provocaba un nuevo tropiezo y una nueva caída. Cuando el anciano vio que sus rodillas estaban un tanto chuecas, le pidió que se detu​viera, te separó las puntas de los pies y te ordenó caminar. El resultado fue tan bueno que no dudó en sentarlo para cambiarle un huarache por otro.

— ¡Ya sé qué es lo que tengo —gritó el niño al ver que mejoraba—: lo que pasa es que siempre me pongo los guaraches al revés!

— ¡No seas bruto! Lo que tienes son las piernas chuecas, por eso siempre te andas tropezando. Pero eso tiene remedio: de ahora en ade​lante los huaraches te van a forzar a caminar derecho.

Tal fue la alegría que le dio escuchar la solución a su problema que sonrió de oreja a oreja.

—Vaya, al menos tú no estás contaminado como los demás escuincles.

—Pos cómo voy a estarlo si nunca me han dejado ser como ellos.

— ¡Ah, pos eso está muy bueno! Ándale, ya no me hagas perder más el tiempo y llévame a tu casa.

Aprovechando el camino, el anciano le propuso convertirlo en su ayudante.

—Si aceptas, prometo corregirte las rodillas y enseñarte muchas cosas.

—Pero, ¿a poco nomás voy a estar con viejitos como usté?

— ¡Yo no soy viejo! Yo soy un señor grande y me llamo Loreano.

—Nooooo, ¡pos pa’ mí que ya es rete viejo, manque se llame Loreano!

—Mira, chamaco malcriado, mejor cállate o ya no vengo más por ti.

—No, no, no; ya no le voy a decir viejo. De ora en delante nada más le voy a decir señor grande... aunque esté chaparrito.

—Pos deveras que nada más porque estoy grande no me río de tus pendejadas y me mantengo en mi promesa. ¡Mira, que otra cosa sería si tuviera tu descaro!

Tuvo que pasar una semana desde que don Loreano se encontró a aquel niño problema para que recibiera una nueva muestra de que no se había equivocado al reconocer la marcación del Espíritu.

— ¡Ya se están moviendo las telarañas en las ramas de los árboles! —dijo Dieguito, refiriéndose a las líneas de luz que sólo los videntes pueden ver.
—Y si las puedes ver, ¿por qué no tas tocas?

—El día que yo me pueda subir a un árbol, ese día las voy a tocar. ¿Qué no ve que están en el cielo?

— ¿Y por qué no lo haces, si tú puedes?

· ¡Pos porque siempre me caigo!

—Eso es porque desde chico te han dicho que eres torpe, pero tú

no eres así. ¡Ve cómo han mejorado tus piernas!

— Pos sí, ¡pero capaz que usté lo que quiere es que me rompa la maceta!

—No, hombre, cómo crees. A ver, ven acá que voy a enseñarte a agarrarlas.

Para vencer su resistencia, don Loreano le impuso ejercicios de coordinación que el niño tomaba como un juego. De todos éstos, el que más le gustaba era aflojar la tierra con las manos cada vez que se dispo​nía a sembrar alguna semilla. Eventualmente, desarrolló tal control muscular que cuando sus hermanos le aventaban la pelota para burlarse de él, la atrapaba sin ningún problema.

Otro de sus talentos ocultos fue el buen trato que solía tener con los animales. Sabía, además, identificar diferentes pájaros, a juzgar por la manera en que los espantaba cuando se comían las semillas que sem​braban.

Cierta mañana, cuando Dieguito cumplía un año como su ayu​dante, don Loreano empezó a toser en exceso.

—Qué se me hace que ora voy a tener que hacer todo yo sólito —se quejó el niño.

Lo espontáneo de esta primera muestra de cariño conmovió al an​ciano, pero como más le importaban sus plantitas del alma le propuso un juego que, además de brindarle la oportunidad que pedía, le permitiría supervisarlo y descubrir alguna que otra de sus facultades ocultas.

—Las reglas son éstas —advirtió—: Todo deberás hacerlo con los ojos cerrados y encontrar las plantas a la primera. Si veo que no puedes, entonces te quito la venda de los ojos y nos ponemos a trabajar como cualquier otro día.

La sorpresa que don Loreano se llevó fue mayúscula, pues el niño no maltrató una sola planilla. Descubierta su habilidad para manejar el intento, consideró la conveniencia de llevárselo a Chihuahua. Estaba a punto de proponérselo, cuando el niño se puso a hablar como perico. "Esta es señal de que voy a tener que dejar pasar más tiempo”, pensó para sí.

— ¿Y qué vas a darme para que me cure? —preguntó, como si cual​quier cosa.

—Ah, ¡pos le voy a dar a usté un tecito!

— ¿Y por qué un tecito?

—Pos porque la señora que me cuida todo lo cura con tés y hierbitas, ¡Péreme aquí y ora verá!

Ni tardo ni perezoso, el niño se metió en el monte para partir un trozo de ocote y algunas ramas con florecillas amarillas.

—Nomás no se vaya a reír —advirtió al regresar—, pero la señora que me cuida se pone a cantar cuando me cura.

—No, pos si es así, entonces tú cambien cántame.

— ¡Ah, pero no se vaya a creer que yo sé cantar canciones!

—Pos entonces cierra los ojos y recuerda las que la señora usa para curar a los tosijosos.

—No, ¡si yo no puedo hacer eso!

— ¡Cómo que no, si siempre has podido! Acuérdate de todas las cosas que has hecho con los ojos cerrados.

Como no podía con esa lógica, el niño empezó a cantar mientras calentaba el té. Tanto fue el empeño que puso en su canto que don Loreano tuvo que apechugar con una receta que, según sus propias pa​labras, le supo a rayos. Por su parte, Dieguito le pasó por encima las ramas con florecillas.

—Cierre los ojos —ordenó—. ¿Qué no ve que si no no puede amacizar la canción?

A pesar de la inutilidad del procedimiento, don Loreano obedeció la instrucción. Desgraciadamente para él, apenas cerró los ojos te em​pezaron a llover ramazos.

— ¡Ya no me hagas eso con tus ramas que ya me curé! Mira. ¡Abre bien los ojos para que veas que ya estoy bien!

— ¿Ya ve? Si yo se lo decía: ¡las ramas también sirven para curar!

—Pero sirven más de lejos —concedió el anciano, mientras se acomodaba el maltrecho sombrero de paja.

Tal y como don Loreano había supuesto, la atención que le brindó a su ayudante, la dedicación con que éste emprendió sus tareas y la constan​cia de los años, consiguieron que superara todos y cada uno de sus problemas de coordinación motriz. De cualquier manera, la dureza del tra​bajo en la milpa y la llegada de la adolescencia terminaron por provocar la rebeldía del joven campesino.

—A mí se me hace que usté me deja hacer todo porque ya no quiere trabajar —reclamó el día que cumplió catorce años—. ¡Nada más quiere estar sentado!

—No, ¡si yo trabajo mucho!

— ¿Y cómo?

—Pos llevándote a ti con mi intento para que no te equivoques. ¿Acaso te parece poco?

La verdad de las cosas era que Diego seguía sin estar de acuerdo con la manera en que su maestro le planteaba algunas cosas, pero pre​firió quedarse callado. El cambio en su actitud fue tan evidente que don Loreano aprovechó para avisarle que no podría verlo por algún tiempo.

— ¡No te enojes, que no me voy para siempre! Tengo que salir de viaje, sí, pero te voy a dejar encargado de mi trabajo.

—Pero si yo ya estoy medio grande y lo puedo acompañar para car​garle sus cosas.

—No, muchacho. En esta ocasión no se puede.

—Y ¿por qué no?

—Porque voy a ver a una persona importante, pero te prometo que pronto pediré permiso para que de una vez te quedes conmigo.

—Y si no se lo dan, ¿qué va a pasar conmigo?

—Mira, muchachito, escucha bien lo que te voy a decir: Cada vez que dudes y no sepas qué hacer con mis plantitas, cierra los ojos y háblame. ¡Quién quita y te contesto!

Cinco días después de esta escena, cuando el anciano se encontraba en la propiedad que tenía a ochenta y cinco kilómetros de la Casa Grande, sintió que los oídos le zumbaban.

—Se viene una lluvia muy fuerte —le informó la vocecilla de Diego—. ¿Qué tal si de una vez corto los elotitos para que no se maltraten?

La claridad con que percibía estas frases era tal que consideró lle​gado el momento de reclutarlo. Para tal fin, le dio instrucciones con el pensamiento y pasó a la Casa Grande.

Esa misma tarde, ya que el nahual Elías hubo valorado los indi​cios, emprendió el viaje de regreso a la ciudad de Oaxaca. De ahí parti​ría a la ranchería donde se encontraba Diego.

— ¿Por qué tienes miedo? —preguntó, al ver que le huía—, ¡Sí tú has visto hacer cosas extrañas a la señora que vive cerca de tu casa!

—Pero es que usté no es especial. ¡Nada más es un señor medio grande que trabaja con las plantas!

—Mira, mejor cállate, que estás diciendo puras tonterías. Lo que sí te digo es que te vas a venir conmigo a la casa de unas personas que si son especiales. Allá vas a empezar a aprender a hacer otras cosas que te harán provecho.

—Oiga no. Yo no quiero ir a ningún lado.

—Y eso porqué.

—Pos ¡pa' qué, si nomás se van a burlar de mí!

—Tú no te preocupes, que de alguna manera nunca te voy a dejar sólo… al menos hasta que te sientas fuerte y puedas valerte por ti mismo.

Vencida su resistencia, don Loreano habló con sus familiares.

—Hemos visto los progresos que nuestro muchacho ha hecho des​de que empezó a trabajar con usté —reconoció el padre—, así que si ora viene y nos dice que va a ganar mejor dinero y que nos puede enviar algo a nosotros no tenemos por qué oponemos.

Cumplidos los requisitos que exigían los usos y costumbres de Oaxaca, el anciano le ayudó a arreglar sus cosas y se lo llevó para Chi​huahua.

Lo primero que hizo fue presentarlo con el nahual Elías, quien, además de confirmar su valor para el nuevo grupo, le dio la bienvenida y le asignó sus primeras tareas en el jardín de la Casa Grande. Diego, por su parte, no sólo demostró que sabía adaptarse a sus nuevas circunstancias y al clima seco del desierto, sino que emprendió con entusiasmo cualquier faena que se le encargaba, al menos hasta que don Loreano tuvo necesidad de regresar a su propia casa.

—Pero ¿de qué te preocupas, muchacho?—preguntó, al ver que se rebelaba—. ¿A poco ya se te olvidó que puedes hablarme con el pensa​miento cuantas veces quieras?

—Pos claro que no. ¡si no soy tan menso!

—¿Entonces? Déjate ya de cosas y ponte a trabajar, que si don Jorge ve que estás de flojo vas a ver cómo se pone.

Contrariamente a lo que él mismo pensaba. Diego se desenvolvió con soltura durante la ausencia de su maestro. Tal fue su entrega y dedica​ción al jardín y los corrales, que no sólo evitó los acostumbrados destro​zos de Limbo, sino que se ganó a la vaca que surtía de leche al grupo del nahual Elías, la cual estaba tan acostumbrada a los modos del jardinero que nadie más la podía ordeñar.

Cuando don Loreano regresó y confirmó todo esto, supo que ha​bía llegado el momento de dar el siguiente paso.

—Ahora me vas a ayudar a preparar la siembra de algunos árboles—dijo en tono misterioso—. Pero para eso vamos a tener que seguir un plan.

Desgraciadamente para Diego, el mentado plan consistía en traba​jar como burros acarreando los materiales necesarios desde los puntos más alejados. En determinado momento, cuando don Loreano vio que su aprendiz no podía más con el dolor de espalda le soltó su verdadera tarea.

—Necesitamos construir un paso muy recto para entrar al jardín—explicó para convencerlo—. ¿Ves este montón de piedras? Bueno, pues tenemos que bordear con ellas el camino. Pero para hacerlo rápido escoges las mejores y las mueves con tu intento.
— ¿Y cómo voy a saber cuáles escoger si todas son iguales?

— ¡Así es cómo! —dijo, mientras lo tomaba de la cabeza, lo incli​naba hasta la cierra y lo forzaba a tocar las piedras con la frente—. Anda, ¡siente esta! Ora siente esta otra... ¿Cuál se sintió mejor?

—A ver... ¡otra vez!

Al cabo de varias repeticiones, Diego terminó por rebelarse:

—No la amuele, don Loreano. ¡Voy a parecer diablo de tanto cuerno que me está saliendo por darme de topes en sus dichosas piedras!

—No seas tonto, muchacho, no tienes que darte de topes. Nada más pega el entrecejo. ¡Por ahí también puedes ver!

El muchacho captó tan bien la idea que no tardó en llenar varios costales con las mejores piedras que estaban a su alcance.

—Si tú quieres —puyó don Loreano—, no te van a pesar cuando los subas a la camioneta.

— ¡Pos onde que de tonto quiero que me pesen!

—Bueno, pos entonces piénsalo bien… ¡Piénsalo bien, te digo! Anda, hazme caso. Cierra los ojos y piénsalo bien... Eso es. ¡Así! Cuando menos re des cuenta vas a poder llevártelas tú solito para allá.

— ¡A mí se me hace que usté no me quiere ayudar a cargar!

—No, muchacho. Piénsalo bien. ¡Sólo piensa que no pesan!

Harto ya de todo aquello, Diego hizo lo que se le ordenaba. Tan buenos resultados obtuvo que en menos de lo que canta un gallo ya había atiborrado de costales la camioneta.

Una vez que don Loreano confirmó la facilidad con que su aprendiz sacaba a relucir la fuerza de su intento, habló con el nahual Elías para que aprobara el siguiente paso en su instrucción. El guía de la comuni​dad no sólo aceptó, sino que comentó con Diego las razones que tenía para incluirlo en el proyecto del grupo que entre todos empezaban a formar. Incluso respondió a algunas de sus dudas, asegurándole que se​guiría trabajando con don Loreano hasta el día en que el nuevo nahual se hiciera cargo de él.

El anciano, por su parte, se mantuvo al acecho de nuevas oportunidades que le permitieran indagar a fondo las sorprendentes dotes naturales de su ayudante. Afortunadamente para él, no tuvo que esperar mucho.

—Como tú ya sabes —le dijo una de esas mañanas—, me toca mi turno en la cocina. Ya me puse a revisar la alacena y encontré que está vacía, así que te me vas al corral que está junto a mi amiga la vaca y me llevas tres gallinas.

Ni tardo ni perezoso, el jovencito de dieciséis años tomó su sombrero e hizo lo que se le pedía. Apenas recibió las gallinas, don Loreano les torció el pescuezo y las dejó en la mesa del antecomedor.

—Esta es una prueba muy difícil —dijo, mientras atizaba el fuego de la estufa—, pero sé bien que la vas a pasar. ¡Me vas a ayudar a desplu​mar gallinas!

— ¿Desplumarlas dice usté? Híjole, pos entonces voy a tener que acordarme de cómo le hacía mi mamá.

—No, no; yo te voy a decir cómo. Mira, aquí está este perol de agua hirviendo que sirve para meterlas y aflojarles las plumas. Pero así no lo vamos a hacer porque huelen muy feo. Lo que quiero es que uses tu intento para que se les caigan solas en el agua. ¡Así no cendremos que jalarlas ni soportar la peste! ¿Ya me entendiste? Anda, pues, entonces quedamos que tú me las das de las patas y yo las voy metiendo a la olla.

— ¿Y por qué mejor no las pelamos en seco?

—No, ¡pos eso va a estar más difícil!

—No creo, don Loreano.

Para probar lo que decía, Diego intentó desplumar en seco a la pri​mera gallina. Lo malo fue que con las plumas se llevó la piel

—No —dijo don Loreano—, pos ya vimos que así no funciona. ¿Qué te parece si mejor usas el intento de no oler?

— ¿De no oler?

—Sí, mira... ¿A qué huele la gallina cuando la desplumo en el perol?

— ¡Pos a diablos, don Loreano!

— ¡Eso mero!

Como no necesitaba más para convencerse, el inocente jovencito cerró los ojos e imaginó que sobre ellos caía una nube olorosa que bloqueaba el hedor. El resultado fue tan bueno que el jardinero procedió a desplumar la segunda gallina.

Todo iba bien hasta que se presentó una de las mujeres del grupo del nahual Elías.

— ¿Por qué tan perfumaditos? —preguntó, de entrada por salida—.¿Qué se echaron que huelen a rosas?

—Ni modo —se quejó el anciano—: vamos a ponemos el paliacate en la nariz y a hacer las cosas como se deben hacer.

Tan de mala gana desplumaron las gallinas que hicieron un ti​radero de pronóstico. Cuando don Loreano se dio cuenca de esto ya no sabía si terminar de pelar las gallinas, sacarles las entrañas para po​nerlas a cocer o barrer las plumas.                            

—Ándale —le dijo a Diego—. Tú sácales las tripas mientras yo voy por la escoba.

—No fuera siendo. ¡Yo de plano que no le meto mano a las gallinas!

La discusión estaba en su punto cuando una voz inconfundible retumbó a sus espaldas:

— ¿Me pueden decir qué es todo este tiradero?

Cual niños atrapados a mitad de una travesura, maestro y discípu​lo se miraron entre sí.

—Pos es que estamos preparando la comida, don Jorge... nada más que todavía nos falta un ratito.

—Es que hay que sacarle las tripas a tas gallinas y yo no quiero hacerlo, ¡no vaya a ser que se desquiten de mí por darles de riatazos cuando era chico!

— ¡Tanto escándalo por meterle mano a un pajarraco! A ver, mu​chacho, vete al jardín por unos chilitos para echárselos al caldo mien​tras don Loreano barre la cocina y yo termino de descuartizar a las gallinas.

Con tal de no estar más en la cocina, Diego se apresuró a abrir la puerta que conducía al jardín. Desgraciadamente para él, Limbo descu​brió sus intenciones.

— ¡Mira nomás lo que hiciste, perro jijo! —gritó, al ver que se orinaba sobre la maca del fondo—. ¿Ora qué razón le voy a dar a don Jorge? ¡Y no me juyas, mañoso, que te voy a mecer uno por la cola pa' que veas a lo que te sabe!

— ¿Qué pasó con esos chilitos? —preguntó el nahual Elías, cuan​do regresó a la cocina.

—Sabe qué, don Jorge: estaba pensando mejor las cosas. ¿No le parece que el caldo sabe mejor sin chile?

— ¡Qué va a ser! Échalos a la olla que ya se están cociendo las gallinas.

—Pos es que mi tata decía que el caldo no debe llevar chile porque al día siguiente le arde a uno el punto.

—Basta, muchacho, ¡déjate ya de cosas y hazme caso!

—De veras, don Jorge, yo creo que mejor no le pone tanto sabor al caldo, ¡no vaya a ser que se envicie usté!

—Bueno, ¿pues qué te traes tú? ¿Qué no ves que a mí me gustan los chiles?

— ¡Pos sólo que le gusten miados!

— ¿Cómo me van a gustar miados, muchacho? ¿Que estás tratando de burlarte de mi?

— ¡Cómo cree usté! Lo que pasa es que Limbo me ganó la carrera y se vació sobre la matita del fondo.

— ¡No te digo! Bueno, pues, no importa que no lleve chiles el caldo. Lo que sí no les voy a perdonar es el tiradero que hicieron, así que me limpian la cocina y de una vez por todas terminan de coci​nar, que ya todos tenemos hambre.

—Ya oíste a don Jorge. Corta las verduras mientras yo veo en el recetario cómo le podemos hacer para sacarnos la espina.

Cuarenta y cinco minutos después, codo se les había olvidado por ponerse a platicar.

— ¡Muy bonito! —tronó el nahual Elías, desde el arco que abría el paso al corredor principal—, ustedes dos nada más se la pasan jugando y chismeando de lo lindo mientras el resto de nosotros nos morimos de hambre. ¡Les doy diez minutos para servir la mesa antes de que me enoje en serio!

A punto estaba de concluir el tiempo de gracia concedido, cuando don Loreano llevó a la mesa la sopa de verduras y el caldo de pollo que tanto tiempo le había tomado cocinar.

—Pos ustedes dirán lo que quieran —dijo Diego al enfrentar los reclamos—, pero la mera verdá es que eso de la cocina es un santo relajo al que yo nomás no le vuelvo a entrar. ¡Ora sé que más vale qui​tarle los pelos a un zorrillo que las plumas a una gallina!

No acababa de decir esto cuando el nahual Elías ya lo estaba comisionando para que remplazara al jardinero en la cocina.

Más allá de lo mucho que a don Loreano te convino el enroque con Diego, la verdad es que todos y cada uno de los días que el jovencito pasó encerrado en la cocina no dejaron de zumbarle los oídos.

— ¡También lo hubieran castigado a usté! —era el reclamo que escuchaba en su mente.

—No, Diego, ya no me andes diciendo de cosas, que vas a hacer que me duela la cabeza.

—Pero ¡cómo chihuahuas no le voy a decir de cosas, si por culpa suya estoy aquí en la cocina!

—Lo que pasa es que tú mismo dijiste que nunca volverías a coci​nar, y eso es algo que nunca debes decir. ¡Mira que ésas son pruebas importantes para ti!

Dos semanas después, cuando el nahual Elías vio que había termi​nado de aprender su lección, le levantó el castigo. Diego no volvió a aseverar nada de manera tajante. Tal era el cuidado que ponía a sus comentarios que ni siquiera se quejaba de los guisados que jamás le habían gustado.

—Siempre y cuando no tenga que vivir sólo de ellos —le decía en voz baja a don Loreano.

Todo fue cuestión de que el nahual Elías terminara de narrar los detalles principales de la vida de Diego para que Alejandro sintie​ra la imperiosa necesidad de tratar al joven prodigio.

—Sé que tienes deseos de hablar a solas con él —reconoció su maestro—, pero no podrá ser pronto.

—Y ¿por qué no, don Jorge?

—Porque desde hace años está trabajando con una mujer que él mismo contactó y que, ésa sí, terminará formando parte de tu grupo. Más aún: a ella se debe que nunca antes lo hubieras visto por la casa.

— ¿Cómo está eso? ¿Quiere usted decir que Diego también puede contactar a alguien?

—No tanto. La verdad es que todo sucedió sin que él mismo lo buscara.

— ¡Usted no puede hacerme esto! Al menos póngame al tanto de algunos antecedentes.

—Está bien, muchacho. Vamos a ver qué tanta sobriedad eres ca​paz de poner en juego a partir de que conozcas la historia de Melba.

Una vez que Diego terminó de vencer gran parte de su importancia personal, el na-hual Elías le encomendó a don Loreano que continuara instruyéndolo en su propiedad, pues su heredero estaba a punto de ser incluido en la Casa Grande.

Quiso la suerte que una de esas mañanas, mientras el anciano y su protegido se apersonaban en uno de los comercios del mercado principal de la capital del estado para comprar hojas de plátano, una joven acompañada por su doméstica se detuviera en el puesto de enfrente. Nadie lo notó, pero cuando la criada pedía una medicina para aliviar la afonía de su ama y don Loreano escogía su mercancía, resbaló la cinta con que la chica recogía su cabello.

—Tengo prisa, marchante —reclamó el anciano—, así que atién​dame primero y cóbrese estas hojas. Y tú, no te me quedes mirando: ¡búscate algo con qué amarrarlas!

Lo que menos quería Diego en ese momento era molestar a su maestro, así que recogió la cinta que encontró a sus pies y aseguró la carga. Mientras la anudaba, la jovencita notó su falta, pero como no quería empeorar su garganta, jaló del vestido a su sirvienta. Cuando don Loreano vio que el enfado y la enfermedad habían desplazado considerablemente su punto de fijación, tuvo el acierto de asegurarle mentalmente que no tenía inconveniente en regresarte su banda y deshizo el nudo de su ayudante. Contra todo pronóstico, la chica asintió con la cabeza y cambió de actitud.

—Perdone usted, señorita —dijo al excusarse—. No nos dimos cuenta de que era suya.

— ¡Es usted un viejo aprovechado! —gritó la sirvienta.

—¡Óigame no! —terció Diego—. El error no es de él, sino mío.

—Una vez más le pido que nos disculpe —insistió el anciano—. Todo fue sin mala intención. Y para que vea que no miento le vamos a llevar a su casa otra cinta que sea de su gusto.

No obstante lo mucho que le atrajo la idea de volver a ver al jovencito que tan decididamente había cargado con la culpa, la chica negó con la cabeza. Su sirvienta, en cambio, insistió en que corrigieran el agravio dictándoles su dirección. Muy discretamente, la jovencita aprovechó ese momento para apreciar mejor el contraste que formaban la nariz aguileña del muchacho y el lunar que tenía en la base del oído izquierdo.

— ¿Cómo te llamas? —preguntó, con la mínima voz que le permitía su garganta inflamada.

—Pos Diego.

—El mío es Melba.

Como don Loreano era un hombre que en todo momento estaba a la caza de una oportunidad para conformar el grupo del futuro sucesor del nahual Elías, no sólo atendió al flirteo, sino que aprovechó el incidente para enseñarle a acechar a su protegido. Con tal fin, esa misma tarde lo envió a cumplir con el encargo.

Dos días después, cuando vio que no dejaba de distraerse en la calle, le soltó una de las suyas.

—Y ¿por qué no usas tu intento para volver a encontrarte con ella?

— ¿Acaso puedo?

— ¡Claro que sí! Con tu intento lo puedes todo.

Como cabía esperar, todo fue cuestión de que Diego deseara coincidir con Melba para que se hiciera realidad su deseo. Restablecido el contacto, el anciano le ordenó que aprovechara el siguiente encuentro casual para hablarle del hombre que lo empleaba.

—Lo conocemos por don Jorge —explicó, cuando se le presentó la siguiente oportunidad—. Don Loreano ya le platicó de ti y tiene muchas ganas de conocerte, así que tú nomás dime cuándo puedes y yo te invito a conocer el jardín de la Casa Grande. ¡Con decirte que hasta tiene un pozo de cristales!

Tanto intrigaba a Melba el misterio que rondaba al jardinero y a su ayudante, que fijó la cita para el día siguiente.

Lo repentino de su consentimiento venía bien a los planes de don Loreano, pero como todavía no había llegado el momento en que Ale​jandro pudiera empezara encontrarse con los aspirantes que empezaban a contemplar para su grupo, doña Nati dedicó un día para moverlo por todo tipo de mundos.

Tal y como salieron las cosas, las dos horas y medía que duró el viaje fueron de lo más divertido para Melba, no sólo porque el anciano se la pasó haciendo de las suyas, sino porque Diego le mostró con deta​lle la hondonada natural que ocultaba la Casa Grande.

—Respira fuerte y no sueltes el aliento hasta que estés frente a la puerta —dijo, mientras sostenía su mano para ayudarle a bajar de la camioneta.

— ¿Y eso por que?

—Porque si no lo haces así te puedes marear.

A pesar de la advertencia, Melba sintió que caminaba entre nu​bes. "Algo muy extraño sucede en esta casa", concluyó.

Para controlar las náuseas, la joven visitante tomó asiento en una de las piedras del jardín. En ese preciso momento, Diego le indicó la presencia de su patrón. Todo fue cuestión de que el nahual Elías se encontrara con ella para que supiera que la energía de la casa era lo que desplazaba el punto de fijación de Melba. "No cabe duda que esta muchacha es ensoñadora de nacimiento", reflexio​nó, mientras le daba la bienvenida y la invitaba a tomar un vaso de agua.

Esa misma tarde, mientras el aprendiz la regresaba a la ciudad de Chihuahua, habló con el jardinero para aceptar su inclusión en el nue​vo grupo. La noticia provocó el regocijo de Diego y uno que otro som​brerazo de don Loreano, quien no veía con buenos ojos que perdiera la compostura.

Autorizado por el nahual para enganchar a Melba con el uso de su intento, el joven enamorado empezó a meterse en sus sueños. Tan estupenda resultó esta maniobra que no sólo le permitió aprovechar las horas de la noche para abrirse un mundo de posibilidades que hasta entonces ni siquiera había sospechado, sino que le representó una oportunidad de oro para avanzar en sus prácticas de acecho.

Meses después, aprovechando que Alejandro se encontraba con el nahual Elías en la caverna milenaria, don Loreano pidió a Diego que llevara a Melba a la Casa Grande.

—Vamos a prender una velita —dijo mientras trazaba en la tierra del jardín los signos de los cuatro elementos—. Este dibujo de aquí re​presenta al agua, acá está el viento, allá la tierra y cerquita el fuego.

Terminaba de trazar la cruz en la tierra cuando la pareja cayó en un estado de ensoñación profunda. Logrado su propósito, dijo a Melba que la necesitaban para formar parte de un grupo de personas muy espe​ciales. Para ilustrar la idea, le contó la historia de varias de las mujeres del nahual Elías y le habló de sus correspondientes tareas. Fuertes resul​taban estas revelaciones, por lo que don Loreano tuvo el cuidado de condicionarla para que las mantuviera en el subconsciente, donde per​manecerían hasta el día en que necesitaran reclutarla.

Gracias, pues, a la estupenda estrategia de atracción que implementaron Diego y don Loreano —pero también a las maravillas que experimentaba cuando ensoñaba—, Melba empezó a considerar la alternativa más estupenda que hasta entonces se le había presenta​do: pertenecer a un grupo que le permitiera participar de la verdadera magia.

Tal y como el nahual Elías había sospechado, todo fue cuestión de que terminara de hablar de Melba, para que su heredero empezara a lucubrar la manera de conocerla en persona.

— ¿Qué pasó con esa sobriedad, muchacho? —le soltó a bocajarro. El tono en que planteó la pregunta fue tan incisivo que Alejandro no pudo disimular su molestia.

—Tiene razón, don Jorge —reconoció entre dientes.

—Entiende que aún no es tiempo. Esa muchacha apenas conclu​yó sus estudios de actuaría y necesita arreglar algunas cosas con su fami​lia antes de encontrarse contigo. Lo que tú debes hacer es prepararte para lo que viene, pues no he terminado de llevarte con todas las personas a las que necesitas conocer.

No podía haber sido más acertada esta advertencia, toda vez que Alejandro estaba a punto de tener un excitante encuentro que le per​mitiría poner en juego una más de las sorprendentes habilidades que todo nahual está obligado a poseer: la capacidad de reaccionar impeca​blemente a los designios del Espíritu.

Quiso el destino que el hombre destinado a convertirse en el vidente del grupo del nahual Alejandro Kowalski Dell naciera en el seno de una familia de siete hermanos que vivía en el estado de Querétaro. La situación económica del padre no era del todo estable, de modo que el único lujo que podía brindar a su esposa e hijos era llevarlos a pasear una vez al año al sitio que consideraba el paraíso terrenal: el estado de Oaxaca.

Para Armando y sus hermanos —quienes se amontonaban como cochinitos en el asiento trasero del automóvil familiar—, la sola idea de visitar las soleadas playas del terruño de Juárez era motivo suficiente para pasar por alto lo que fuera –incluyendo el que su única hermana viajara sobre las piernas de su madre en uno de los asientos delanteros. Afortunadamente para ellos, las cosas empezaron a cambiar cuando Armando cumplió diecisiete años, pues su inminente mayoría de edad le confería responsabilidad suficiente para viajar por autobús con dos de sus hermanos.

Mucho tiempo habían esperado esta oportunidad, y su ánimo estaba por los cielos, pero cuando en la víspera de su primer viaje por separado se demoró su salida de la escuela, les costó trabajo encontrar un taxi que los condujera a la terminal, y la salida del ómnibus se retrasó por un problema mecánico, Armando sintió un intenso escalofrío.

—Temo que las cosas puedan salir mal —confesó, cuando se despidió de su madre.

—Si piensas mal te va a ir mal —advirtió ésta.

Desgraciadamente, los temores de Armando resultaron fundados, toda vez que cuando el autobús se adentró en la parte más alta de la Sierra Madre del Sur empezaron los problemas mecánicos. Lo peor vino cuando, al salir de una de las muchas curvas, el conductor se dio cuenta de que la cinta asfáltica estaba bloqueada por una hilera de piedras. Todo fue detener el vehículo para que varios hombres armados lo obligaran a abrir la puerta. Una vez a bordo, lo forzaron a tomar un camino de terracería lateral que les permitiría atracar a los pasajeros a sus anchas.

Armando y sus hermanos fueron de los que más sufrieron la exhaustiva revisión de sus pertenencias, pues lucían limpios y educados, pero como no viajaban con dinero fueron bajados del vehículo y abandonados a sus suerte.

Parados a mitad de la agreste cadena montañosa, sin más ropa que la que llevaban puesta, los tres adolescentes sufrieron un ataque de pánico.

— ¡Ayúdenme a juntar un poco leña! —gritó Armando, cuando vio que estaba a punto de anochecer—. Tenemos que calentarnos antes de que el fío arrecie.

Encendida la fogata, improvisó una antorcha y se retiró para pensar con calma. Tanto le inquietaron los ruidos de los insectos y el ulular del viento en las hojas de los árboles que aguzó sus sentidos. Al hacerlo, alcanzó a escuchar una especie de susurro lejano.

— ¡Si hay alguien aquí —gritó—, por favor muéstrese!

Por toda respuesta, tres voces incomprensibles se escucharon en la distancia.

— ¡No sé quiénes sean ustedes, pero ayúdenme!

En esas estaba cuando una ráfaga de viento le apagó la antorcha.

—Si quieres que te ayudemos —escuchó que le decían—, sigue nuestras voces.

Como no tenía nada que perder y sí mucho que ganar, hizo lo que le sugerían.

No había caminado ni cinco minutos cuando se encontró en un claro iluminado por la luna.

—Muchas gracias por ayudarme —dijo, al ver que una buena cantidad de palos secos se apilaban en el centro—. No sé quiénes son ustedes ni por qué no me dejan verlos, pero aquí está mi mano para estrechar la suya.

Para su sorpresa, sintió tres calores sucesivos en la palma de la mano.

—Recoge la leña que necesites y síguenos –ordenó una de las voces.

Más tarde, cuando el fuego ardía en una orilla del camino y sus hermanos se acurrucaban el uno contra el otro, escuchó una nueva orden.

— Cierra los ojos y ve hacia el norte.

“Pero, ¿Cómo voy a ver si cierro los ojos?”, se preguntó.

— Si quieres ver, debes cerrar los ojos –insistió la voz.

La sorpresa que se llevó cuando obedeció y vio con perfecta claridad los contornos de las cosas fue tan grande que su corazón latió con fuerza.

— Todo va a estar bien. Ahora enfócate en la carretera.

Apenas lo hizo, percibió que un camión de carga se aproximaba. Curiosamente, vio el momento preciso en que él y sus hermanos lo abordaban para cubrir el tramo que les faltaba hasta la ciudad de Oaxaca.

— ¿A poco eso me va a pasar?

— Todo va a estar bien. Ahora enfócate en la carretera.

Apenas lo hizo, percibió que un camión de carga se aproximaba. Curiosamente, vio el momento preciso en que él y sus hermanos lo abordaban para cubrir el tramo que les faltaba hasta la ciudad de Oaxaca.

— ¿A poco eso me va a pasar?

— Estás en lo correcto.

Tanto le entusiasmó confirmar su sospecha que quiso ver más.

—Para ver, primero tienes que escuchar. De ahora en adelante tendrás que hacer todo lo que te digamos, si quieres que te contactemos de cuerpo presente.

Estaba a punto de responder cuando uno de sus hermanos escuchó el sonido de un motor que se acercaba.

— Parece que se acerca un camión –dijo.

— Es verdad —confirmó el otro—, ¡allá se alcanzan a ver sus luces!

— ¿Qué esperamos entonces? ¡Corramos a encontrarlo!

Gracias a que actuaron con rapidez y a que se orientaron por las luces, tuvieron oportunidad de representar la misma escena que Armando viera cuando se encontraba junto a la fogata.

Tan excitante resultó esta aventura que sólo hasta que se presentaron en la casa que su padre había alquilado en la ciudad de Oaxaca consiguieron recuperar la calma. En todo caso, como Armando veía las cosas muy distintas a la luz del día, ni siquiera mencionó lo ocurrido la noche anterior.

Dos tardes después, sin embargo, mientras se dirigía a un estanquillo para comprar el pan de la merienda, sintió que unos pasos lo acompa​ñaban.

—No te veo —dijo en voz alta.

—Porque no quieres —respondió la misma voz que escuchara en la sierra—. Ya sabes lo que tienes que hacer para verme. Instintivamente, cerró los ojos.

—Ya es tiempo de que sepas más sobre nosotros —dijo una enor​me luz rectangular que parecía flotar a escasos centímetros del pavimento—. Ve a hacer lo que tienes que hacer y después te metes en tu cuarto a dormir.

La excitación de Armando era tal que regresó lo más rápido que pudo. Argumentando que le dolía el estómago, se encerró en el cuarto que compartía con algunos de sus hermanos, cerró las cortinas para es​tar completamente a oscuras y se sentó sobre la cama.

—Aquí estoy ya —dijo al finalizar los preparativos—. ¿Quiénes son ustedes?

Terminaba de expresar su pregunta cuando un aire frío circuló en la habitación.

—Con que no seas el diablo ¡todo está bien!

— ¡Cierra los ojos! —ordenó la voz.

De inmediato vio que tres luces iluminaban la habitación

—Tú eres una persona muy especial—dijo la del centro—: pides las cosas de la manera correcta y te dejas conducir. Escucha sin inte​rrumpir, porque vamos a darte algunos ejercicios para que practiques la visión y empieces a preparar el día en que te contactemos.

—Si llevo a cabo los ejercicios que me dicen, ¿va a ser igual que con el camión?

—Así es.

—¡Entonces hago lo que sea!

Tal y como salieron las cosas, desde el momento mismo en que Ar​mando empezó a poner en práctica sus ejercicios de visualización dejó de escuchar las voces que lo guiaban. Sólo muy de vez en cuando, y siempre en los momentos que antecedían al primer sueño de la noche, llegaba a recibir nuevas instrucciones. Poco a poco, y no sin gran esfuerzo, progresó hasta percibir imágenes que, si bien nunca formaban una trama completa, bastaban para darle pistas sobre algunos acontecimientos futuros. Lo único que no le gustaba era que de vez en cuando se le presentaba la cabeza de un hombre de cabello negro, ojos penetran​tes y barba tan poblada que incrementaba el brillo de su mirada. Esto, en sí mismo, bastaba para asustarlo, pero lo que verdaderamente le ate​rrorizaba era escucharle decir que algún día vendría por él.

La noche en que finalmente consiguió eliminar el momento en que aparecía la cabeza, percibió con tal claridad las imágenes que era como si tuviera los ojos abiertos. No obstante, lo que más le sorprendió fue que empezó a ver una mujer bellísima, la cual desaparecía cuando intentaba tocarla. Como temía olvidar algunas de las cosas que veía, empezó a llevar un registro detallado de todas y cada una de sus visio​nes, reuniéndolas bajo el título de Los Diarios Secretos de Armando —o mis locuras. Este recurso simple, pero efectivo, le significó un gran paso adelante, no sólo porque le permitía palomear los aciertos y tachar las fallas, sino porque le dio nueva confianza en sí mismo.

Uno de esos días, sin embargo, la cabeza barbada se le volvió a aparecer.

—Pronto nos vamos a conocer —dijo—. Ese día no deberás resis​tirte ni sentir miedo.

—Pero... no eres el diablo, ¿verdad?

Empezaba a pronunciar estas palabras cuando la imagen se desva​neció por completo.

"Ahora comprendo cuánta razón tenía la voz de la montaña", concluyó: "si quiero aprender a ver, antes es necesario que aprenda a escuchar”.

Con el fin de dar cabal cumplimiento a la estrategia que se había trazado para terminar de poner la responsabilidad del nuevo gru​po sobre los hombros de su sucesor, el nahual Elías le prometió presen​tarlo con alguien muy especial en Querétaro.

—Necesitamos divertirnos un poco —dijo la primera tarde que pasaron en la capital del estado—, así que vamos a entrar en este centro comercial.

Aprovechando que su maestro se quedaba viendo un aparador, Alejandro se dirigió a un puesto de revistas. Empezaba a revisar la sec​ción de espectáculos de cierto periódico cuando un joven de un poco más de veinte años, frente cubierta por un pequeño copete y complexión robusta se le quedó mirando. Tan acostumbrado estaba a cuidar que nadie te agarrara la mirada que se cubrió con el papel, pero cuando volvió a asomar la cabeza encontró que el otro hacía lo mismo.

— ¡Tú eres el que se me ha aparecido en sueños! —le soltó de repente.

Lo inesperado del reclamo terminó de alertarlo.

—Tu mirada es muy penetrante. Te metes en mis visiones y me asustas. ¡Ya no sé qué hacer para librarme de ti! Dime de una vez por todas cuándo me vas a dejar ir.

Más por instinto que por convicción, Alejandro respondió con las primeras palabras que le vinieron a la mente:

— ¡Ya nunca!

— ¡Volviste a hablar! Es más: ¡yo también puedo hacerlo y no te vas!

— ¿Y por qué quieres que me vaya?

—No, no es que quiera que te vayas. ¡Lo que pasa es que cada vez que te hablo desapareces!

— ¿Y cómo sabes que soy yo?

—Porque no puede ser otra persona. ¡Tú has estado apareciéndote en mis visiones de un tiempo para acá!

—A ver, a ver— ¿Cómo está eso que dices? Platícame qué es lo que haces para ver y cómo es que empezó esto.

Mientras su interlocutor se afanaba en narrar los ires y venires por los que había pasado desde el añejo incidente en la sierra de Oaxaca, Alejandro comprendió las razones que su maestro había tenido para llevarlo a ese centro comercial en particular.

—Eso es todo lo que me ha pasado. Ahora dime: ¿eres real?

—Claro que sí... ¡Tócame!

Como el joven no necesitaba mucho para darle salida a sus senti​mientos, lo jaló con fuerza del brazo y lo aprisionó con su abrazo. Ad​vertido por su maestro de que un nahual no se puede dar el lujo de que alguien lo inmovilice, Alejandro interpretó su arrebato como una señal extremadamente fuerte que lo obligaba a actuar. Veloz como el rayo, lo volteó de espaldas y lo golpeó en algún punto sobre el omóplato dere​cho para llevárselo de allí. Conseguido esto, le reveló que su destino sería formar parte de un grupo de personas elegidas por el Espíritu para obtener la liberación definitiva del mundo material.

—Todo eso ocurrirá en el momento preciso —aclaró—. Por lo pronto deberás continuar tus estudios y seguir con tus ejercicios de visualización como si jamás nos hubiésemos encontrado. Una vez que los hayas terminado buscarás la manera de cambiar de residencia. ¡Cuando eso suceda podrás unirte a mi grupo en el norte de México!

Meses después de este encuentro, el nahual Elías volvió a tratar con Alejandro algunas cuestiones relativas al grupo.

—Ya casi terminamos de encontramos con la gente a la que tienes que conocer—reveló—, así que ha llegado el momento de que empieces a atraer a algunos por ti mismo.

— ¿Como hice con Armando en Querétaro?

—No precisamente, ya que ese muchacho no ha terminado de arreglar todos sus asuntos.

—Entonces, ¿quiere usted decir que al fin sabré quiénes formarán parte de mi grupo?

—Lo que quiero decir es que Melba ya está lista para vivir en la Casa Grande.

—Hombre, don Jorge, pues eso está muy bien. Así tendré tiempo de platicar con ella.

—Te equivocas. Lo único que harás será darle a conocer la fecha en que tendrá que venirse a vivir con nosotros.

— ¿Nada más eso?

—En este caso en particular no necesitas hacer nada más.

Al día siguiente, Alejandro comprobó que su maestro tenía razón: Melba estaba tan lista para ingresar a la Casa Grande que ni siquiera le discutió su condición de nahual. Como tampoco tenía nada de rebelde y ya había recordado muchas de las cosas que don Loreano le había dicho, bastó con que las mujeres del nahual Elías la tomaran bajo su custodia para que diera pasos agigantados en el ensueño y el acecho —mayores incluso a los de Maleni, con quien se reunió desde el primer día.

En tales condiciones, cuando su preparación alcanzó el punto en que podía empezar a ayudar a Alejandro, la mujer nahual de don Jorge habló con Melba y le ordenó acompañar a Diego a la ciudad de México.

— ¿A la ciudad de México, dice usted?

—Así es. Necesitamos que apliques todo lo que te hemos enseñado para que contactes a uno de los varios prospectos que hemos estado considerando. Tu tarea consiste en llevarlo ante Alejandro y don Andrés para que terminen de agarrarlo.

— ¿Quiere decir que la persona a la que voy a contactar ya tiene antecedentes del grupo?

—Más que eso: ¡está en el momento correcto para separarse del mundo!

Como sucede con alguien que es continuamente castigado para que demuestre superioridad en cualquier circunstancia, el pequeño Marion dio signos tempranos de tenacidad. El éxito que obtuvo al pasar por encima de sus compañeros de juegos para ungirse como líder fue tal que cuando ingresó a la secundaria ya representaba un problema ma​yúsculo de insubordinación, autosuficiencia y soledad, así como un verdadero dolor de cabeza para su padre.

Las cosas llegaron a tal punto que al entrar a la Facultad de Inge​niería de la UNAM no sólo se había peleado con la familia encera, sino que ya había conseguido algo que a todos ellos les parecía imposible: ganarse nuevos enemigos.

La primera vez que fue rechazado por sus compañeros de la Facultad tuvo lugar en ocasión de un viaje que, a instancias de un maestro, debían realizar a una presa del estado de Jalisco. Como para ese entonces ya habían empezado a conocerlo, los miembros de su equipo de trabajo acordaron hacerlo a un lado y organizarse por separado. Esto ofendió tanto a Marion que decidió trazar su propio recorrido, pero cuan​do salía a comprar su boleto de autobús lo interceptó su madre.

—Tengo que formalizar ante notario la propiedad de un terreno que rengo con uno de mis hermanos en Guanajuato —explicó—. La cosa es seria pues sabemos que últimamente ha estado padeciendo lagunas men​tales, que le hacen olvidar casi todo. No queremos tener problemas des​pués, así que de una vez por todas vamos a arreglar esos asuntos.

Marion trató de zafarse del compromiso, pero como no pudo ha​cerlo pactó con ella. Esto le causó tal molestia que cuando se presenta​ron en la terminal de autobuses formuló en voz baja un deseo que salió del fondo de su alma:

—Daría cualquier cosa, ¡lo que fuera!, por alcanzar mi libertad.

Coincidentemente, al presentarse en la taquilla consiguió boletos separados. "Menos mal”, se consoló, "Así no tendré que soportar la plá​tica de mi madre en el camino.”

Aquello fue sólo el principio, pues cuando el conductor empezó a circular por la carretera que conduce a Querétaro experimentó mareos, somnolencia y un vacío en el estómago que lo obligo a recargar la cabeza en la ventana.

— ¿Realmente estas dispuesto a dar todo para obtener tu libertad? —preguntó una voz en el interior de su cabeza.

Mucho le sobresaltó la claridad con que captó esta pregunta, pero por más que quiso abrir los ojos para comprobar que no estaba soñando, no pudo hacerlo,

—Piensa bien lo que vas a decir—insistió la voz—, porque nunca más me volverás a escuchar, si tu respuesta es negativa.

Marion estaba tan asustado que consiguió salir de la oscuridad que lo rodeaba. En ese preciso momento, su compañera de asiento inclinó la cabeza para mirarlo.

— ¿Se le ofrece algo, señora?

— ¡Ay, estos muchachos de hoy! Te acabo de preguntar si podrías hacer el favor de bajar en la próxima estación para comprar algo de comer mientras yo me quedo cuidando estos asientos que están cerca del baño.

— ¿Quiere usted decir que ha venido platicando conmigo?

—Sí, muchacho, ya te dije mi nombre y de dónde vengo. ¡Nunca había conocido a un joven tan atento y platicador! Me has caído tan bien que te voy a presentar a mi hija.

—Sabe qué, señora, no se preocupe por la próxima parada. ¡Yo me bajo a comprar lo que usted quiera!

Quince minutos después, el autobús hizo su arribo a la ciudad de Querétaro. Como Marión no quería pasar un segundo más junto a su locuaz compañera de asiento, le pidió a su madre que se quedara a bordo y descendió al andén en busca de un sitio para pensar. Un buen rato se anduvo paseando de arriba abajo sin concretizar nada, hasta que dos manos invisibles lo obligaron alegar la espalda contra uno de los costados del vehículo.

—No soñaste —aseguró la misma voz en su cabeza—. ¡Todo fue verdad!

Estaba a punto de responder, cuando escuchó el reclamo de su madre:

—Te estoy viendo, Marión, ¡Deja ya de estar jugando y súbete al camión, que ahí viene el chofer!

— ¡Es que no puedo hacerlo!

— ¿Cómo que no? ¿Acaso te vas a quedar aquí?

—No, mamá. Lo que pasa es que no puedo. ¡No sé por qué, pero así es!

Justo entonces, cedió la fuerza que lo aprisionaba. Como no que​ría causar ningún retraso, compró el tentempié solicitado por su compañera de asiento y abordó el autobús antes de que el conductor cerrara la puerta.

Para no pensar más, le entregó un sándwich a la señora de al lado y le advirtió a su madre que trataría de dormir un rato, pero cuando recargó la cabeza en la ventana una fuerza irresistible lo tomó de la nuca y lo forzó a mirar al frente. “Quienquiera que sea el que me está haciendo esto", pensó, "le pido que me deje descansar un rato para meditar bien el asunto".

A juzgar por el inmediato relajamiento de los músculos del cuello, alguien había aceptado su propuesta. "¿Qué me está pasando?", se pre​guntó. “¿Tendrá algo que ver con el hecho de que vamos a ver a mi tío? ¿Acaso habré heredado su locura? No, no puede ser... ¡No debe ser! ¡No quiero que sea!"

En esas estaba cuando algo lo jaló de los pies. De inmediato quiso enderezarse, pero nuevos jalones se lo impidieron.

—No estás soñando ni estás loco —insistió la voz en su cabeza.

"¡Está bien, está bien! No sé quién eres ni lo que buscas de mí, pero, por favor, ¡no permitas que alguien se dé cuenta!"

Pactada la tregua, dedicó el resto del camino a reflexionar con tranquilidad. Tal fue la medida de su recogimiento que sólo hasta que el autobús estaba a punto de llegar a su destino advirtió los cambios que estaba teniendo su percepción. "Esto es inaudito", reflexionó: "¡puedo escuchar las conversaciones de la gente que está en la parte delantera! No cabe duda que necesito zafarme de todo para terminar de poner orden en mi cabeza".

Mucho tuvo que batallar para que su madre le permitiera hospedarse en un hotel, pero como se comprometió a acompañarla en taxi a casa de su tío y a cenar con ellos más tarde, se salió con la suya.

Poco después, mientras terminaba de firmar el libro de registro de un modesto hotel del centro de la ciudad, uno de los botones que esperaban en el lobby tomó la llave que le ofrecía el empleado de recepción, cargó su maleta y salió a la calle por una de las puertas laterales.

—Espera un momento —gritó para detenerlo—, que no estás arriando animales.

—Tú no quieres estar aquí —respondió el botones, empleando la misma voz que escuchara en su cabeza—. Es necesario que no preguntes nada y vengas conmigo.

Cuando Marion escuchó esto casi se va de espaldas.

—Nada más dime cómo le hiciste. ¿Qué truco usaste?

—Ningún truco. Fueron los compañeros del grupo los que se die​ron cuenta de que venías aquí. Sabemos que estás solo y que no tienes nada que perder... si acaso a ti mismo.

—Está bien: te acompaño, con tal que me dejes en paz.

—Te equivocas: no te vamos a dejar. Lo que sí te vamos a dejar es la libertad de que tu mismo escojas una vez que hayas visto de qué se trata esto.

Diciendo y haciendo, el botones hizo unos pases que abrieron una especie de túnel ante sus ojos.

—Escucha bien lo que te voy a decir: Mira de frente y sígueme, que vamos a caminar en línea recta. Sólo si sigues mi voz conseguirás sostenerte, así que ¡por ningún motivo vayas a mirar en otra dirección!

Todo iba bien hasta que Marion dio un paso en el interior de la oquedad, pues dejó de sentir el piso que lo sostenía y experimentó la misma oscuridad del autobús. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para recuperar la voz de su guía, pero al conseguirlo el túnel se iluminó y las tinieblas se esfumaron. En ese preciso momento la voz le habló de un grupo de personas que seguían una instrucción de lo más sofisticada para realizar todo tipo de portentos.

—Somos guerreros impecables que trabajamos para liberarnos del ego —explicó—, cambiando radicalmente la manera de pensar y percibir con la que nos educan a modo de encauzar de manera correcta nuestra energía. Si estás aquí es porque has sido marcado por el Espíritu y porque queremos que formes parte de nuestro grupo.

— ¡Uuuy! —exclamó Marión—. La persona que logre hacer eso de mí ya me tiene comprado. ¡Me conozco bien y sé que soy muy difícil!

—Todo esta en que trates de hacerlo. Así como yo te he guiado, llegará el día en que podrás guiar a otros.

Para terminar de causar el efecto que buscaba, el guía le advirtió que se disponía a proyectar una imagen de lo que hasta ese momento había sido su vida.

El golpe que Marion recibió al verse solo, vacío, temeroso y con una importancia personal monumental fue demoledor.

—Está bien —dijo entre dientes—. Aceptó la oferta.

Pronunciado su acuerdo, experimentó una sensación de vértigo que le arrancó la conciencia. Nunca supo cuánto tiempo tardó en recuperarla, pero al despertar estaba en el cuarto que acababa de alquilar.

Imaginó mil explicaciones diferentes, pero como ninguna le satis​fizo optó por olvidarse de todo, tomar un baño que le permitiera relajar​se y recostarse en la cama.

Cuando Marion despertó y se dio cuenta de que había dormido toda la noche, se comunicó con su madre para disculparse por haber faltado a la cita. Tuvo que soportar una retahíla de reclamaciones, pero como prometió encontrarla en la notaría consiguió tranquilizarla.

Con toda intención, desayunó sin prisa, registró su salida del hotel y se dirigió a la notaría. Terminados los engorrosos papeleos oficiales consideró oportuno dirigirse a la terminal de autobuses para tomar el autobús que lo llevaría a la presa. Empezaba a despedirse de su madre cuando su tío—quien a todo lo largo de la sesión había parecido ausen​te— se le quedó mirando.

—Reconoce la voz de tu conciencia —le dijo al oído—: ¡Es la única oportunidad que tienes!

— ¿Cuál voz de mi conciencia? ¡Si ya no sé bien ni quién soy!

—Lo que te está pasando es verdad Yo por eso estoy loco, ¡por no haber hecho caso! Si a ti se te dio y estás marcado, tienes que aceptar. ¡No puedes terminar como yo!

La sorpresa que se llevó al ver que el chiflado de la familia parecía poseer la explicación definitiva a los sucesos de las últimas horas fue tan grande que tardó en reaccionar. Cuando lo hizo ya era demasiado tarde, pues el tío extravió la mirada, tomó a su madre del brazo y se alejó sin decir palabra.

Como necesitaba reponerse de la impresión, buscó una banca en el parque más cercano. “¡Si hay alguien que me esté escuchando y esto es verdadero", pensó al tomar asiento, “le pido que me dé una prueba!”

Por toda respuesta, una brisa agradable comenzó a soplar.

“Esto no puede ser más que una coincidencia”, razonó, pero como no había una sola nube en la atmósfera, el sol no quemaba, los colores de las planeas brillaban con intensidad, las flores del parque se orienta​ban hacia el cielo y un sentimiento de armonía nacía en su corazón, cerró los ojos y se dejó llevar. Cuando volvió a abrirlos ¡se encontró a tres metros de distancia del sitio donde se había sentado!

— ¡Está bien! —gritó al ver que su cuerpo seguía en la banca— ¡Está bien! ¡Ya creo, ya creo!

De inmediato, volvió a ser uno con su cuerpo.

—Tienes que reconocerlo —dijo la voz en su cabeza—: esto es verdadero. ¡Piénsalo bien porque vamos a observarte toda esta semana!

Ante tal advertencia, empezó a comportarse bien con sus compañeros. El resultado fue estupendo y le permitió comprender lo fácil que es llevarse con la gente cuando se les da por su lado, pero como su complejo de superioridad brotaba en cualquier momento, empezó a recibir recordatorios por medio de dolorosos piquetes a la altura del ombligo.

Al cabo de seis semanas estaba tan harto de todo que se tomó una tarde libre para recluirse en su lugar favorito: el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México. Acababa de tomar asiento en el trolebús que lo conduciría a su destino cuando sucedió un hecho de lo más curioso: los pasajeros empezaron a distribuirse por sexos: las mujeres a la izquierda y los hombres a la derecha.

—Buenas tardes —le dijo una voz a su izquierda.

—Buenas tardes, señor.

— ¿Por qué me dice usted señor, si no soy hombre? ¿Qué acaso no ve mis faldas?

—Caray, tiene usted razón. Discúlpeme, pero es que estaba pen​sando que los hombres están separados de las mujeres en este trolebús y como usted se sentó a mi lado pues....

— ¿Ah, sí? Y, según usted: ¿cuáles son mujeres y cuáles son hombres?

—Pero si es muy fácil saberlo. ¿Acaso no lo ve? ¡Los de la derecha son hombres y las de la izquierda son mujeres!

—No, no, no... Fíjate bien.

Más por inercia que por convencimiento, Marion atendió la reco​mendación. Para su asombro, algunas de las figuras de los pasajeros se sobrepusieron entre si y se desdibujaron hasta cambiar de sexo.

— ¡No es justo que me pasen estas cosas cuando he decidido refu​giarme en el museo!

— ¡Yo también voy al museo! —exclamó su compañera de asien​to, una chica que, a juzgar por la apariencia juvenil que le daba la cinta de colores con la que ataba su pelo, debía andar en sus veinte—. Si quieres te acompaño.

—No, mira... no me siento bien y no sé qué voy a hacer.

—No, ¡tú sí sabes qué vas a hacer! Sígueme, que ya es hora de que nos bajemos.                                             

Tan fuerte fue el jalón que le dio en el brazo, que se dejó llevar. Para su sorpresa, el solo hecho de poner los pies en la calle lo impulsó a expresar sus temores.

· ¿Y por qué crees que estoy aquí? —preguntó la joven—. ¡Ya es tiempo de que nos vayamos conociendo y de que se te muestre la manera de funcionar en un grupo!

Cuando escuchó esto, Marion quiso formular las muchas preguntas que le había querido hacer a su tío, pero la chica empezó a hablar hasta por los codos y no paró de hacerlo hasta que llegaron a las puertas del museo.

—Vamos a entrar y te vas a relajar como habías planeado —le dijo—, pero al salir quiero que me vuelvas a prestar toda tu atención. Por lo pronto adelántate para que pueda protegerte mejor.

— ¿Para qué puedas qué? ¿Cómo está eso de que una mujer me va a andar cuidando a mí? ¡Nada más eso me faltaba!

No terminaba aún de respingar cuando ya estaba sintiendo el acos​tumbrado jalón a la altura del ombligo. "Ya", pensó. "Está bien, ya en​tendí. ¡Híjole! Vale más que me deje llevar y no discuta lo que esta chava me dice.”

Como no estaba de humor y su acompañante tampoco hacía el menor comentario, no tardó ni media hora en recorrer las salas principales del museo.

—Si ya terminaste, lo mejor es que salgamos de aquí.

—No voy contigo hasta que me digas cómo te llamas.

—Pues, mira, eso no tiene mucha importancia, pero si de verdad quieres saberlo te diré que me llamo Melba... Ahora sígueme, que afuera nos están esperando.

— ¿Y quién nos está esperando?

—Para tranquilizarte te diré que es mi novio, pero en realidad se trata de una persona que pertenece al grupo. Ahora que si de verdad quieres conocer todas las respuestas tendrás que hacer todo lo que yo te diga. Empezarás por guardar absoluto silencio.

Tal y como su acompañante le había adelantado, un joven delga​do y de nariz aguileña los esperaba en el asiento trasero de un modesto automóvil aparcado en el estacionamiento del museo. Sin presentarlo siquiera, Melba se sentó ante el volante y le abrió la portezuela delante​ra. Antes que otra cosa sucediera, arrancó el vehículo, tomó por Paseo de la Reforma con rumbo al centro de la ciudad y dobló en una de las calles menos transitadas. Una pareció gustarle más, pues estacionó el vehículo y apagó el motón

—Tenemos que esperar unos minutos en completo silencio antes de que puedas encontrarte con la persona que responderá tus dudas —fue lo único que dijo.

No pasó mucho tiempo antes de que volviera a encender el motor del automóvil. Minutos después, estacionaba el vehículo en las afueras de una cafetería que nunca antes había visto.

—Nosotros esperaremos aquí mientras tú te encuentras con las dos personas que verás en una mesa del fondo —explicó.

— Oye, pero es que…

—Mira, yo sólo re puedo decir que al señor mayor lo conocemos por don Andrés. Lo demás deberás averiguarlo por ti mismo.

Para que no solicitara más detalles, el joven que se encontraba en el asiento trasero quitó el seguro de su portezuela y la abrió desde den​tro. Como para entonces el nerviosismo de Marion era incontrolable tuvo deseos de echarse a correr. "No puedo huir como un cobarde" rectificó mientras bajaba del auto. "Lo mejor que puedo hacer es tomar al toro por los cuernos y salir de dudas de una vez por todas. ¡Quien quita y esta reunión sirva para definir el sentido que no le acabo de encontrar a mi vida!”
Nunca supo por qué, pero lo último que recordaría de aquella tar​de decisiva fue el momento en que se presentó ante el señor de edad y el hombre de barba cerrada, cabello negro, cuerpo atlético y ojos de fuego que lo acompañaba.

Poco después del primer encuentro con Marion —a quien don An​drés tomó bajo su cargo—, Alejandro volvió a presentir que algo terrible podía ocurrirle. Como esto se daba tras varios meses de viajar por el país entero para conocer y tratar con los prospectos que el nahual Elías y los guerreros de su grupo habían estado considerando, empezó a temer una trampa.

Una de esas mañanas, cuando más preocupado estaba, su maestra en el arte del intento tocó a su puerta.

— ¡Ay, doña Oti! No sé por qué estoy adivinando que usted se trae algo.

—Pues fíjate que sí: vengo por ti porque ahora sí se llegó la hora.

— ¡Cómo que ahora sí! Explíquese, por favor.

—Antes dime: ¿Alguna vez has percibido el momento en que una mujer está menstruando? ¿Has sentido su calor de esa forma?

— ¿Qué quiere usted decir?

— ¿Nunca has tenido sexo con una mujer cuando está mens​truando?

—Pues no… pero, ¿por qué me lo pregunta?

—Porque nos intriga que en repetidas ocasiones hayas marcado la importancia que le das a la sangre... En fin, la cuestión es que necesitas hacerte cargo de algunas tareas especiales que confirmarán tu posición como el nuevo nahual, así que preparare porque vas a guiarnos a Toña, a mí y a otras dos mujeres que aún no conoces.

— ¿Quién es Toña?

—Así le decimos nosotros a Antolina, pero eso no tiene impor​tancia ahora. Lo que sí la tiene es que vas a tener que encontrarnos un lugar especial. No tiene que estar muy seco, sino más bien húmedo, cerca de un riachuelo apartado para que nadie nos moleste.

—Y cómo se supone que haré eso.

—Aplicando todas las cosas que te hemos enseñado, muchacho. Aplicándolas.

Aprovechando que se quedaba a solas, Alejandro pagó una visita al baño, se puso su sombrero de paja, recogió su chamarra y se presentó en la entrada de la casa, donde lo esperaban doña Oti, doña Antolina y otras dos mujeres que aparentaban tener su edad. Curiosamente, lo pri​mero que llamó su atención de estas últimas no fue su mestizaje, sino el nerviosismo que traicionaba su actitud.

—Colócate al principio de la fila —ordenó doña Antolina. Tan acostumbrado estaba a que no lo presentaran con casi nadie, que ni siquiera discutió la orden. Asumido su puesto, revisó el terreno e indagó con el sentimiento la dirección en que pudiera encontrarse un sitio que tuviera las características indicadas. Tardó unos minutos en pre​cisar el rumbo, pero cuando lo consiguió echó a andar por el chaparral.

Siete horas después, el camino de luz que seguía se desvaneció por completo.

— ¿Les gusta este claro en el bosque? —preguntó, al escuchar el sonido que producía un riachuelo en la distancia.

—Sí —acordó doña Antolina—. Este parece ser un tugar adecua​do, pero tenemos que asegurarnos. Por lo pronto quítate la chamarra, siéntate sobre ella y cállate la boca.

Lo brusco de la instrucción hizo que ni siquiera la discutiera.

—Ustedes ya saben qué hacer —le dijo a las mestizas—. Coló​quense a sus flancos hasta que las llamemos y no permitan que hable o cambie de sitio.

En completo silencio, doña Antolina y doña Oti se acercaron a los árboles que circundaban el claro. Tal era la minuciosidad con que procedieron a revisar todas y cada una de sus ramas, que Alejandro no pudo quitarles la vista de encima. A pesar de ello, hubo un momento en que perdió de vista a doña Antolina. La sorpresa que se llevó al descubrir que se encontraba en la punta del árbol más alto fue mayúscula.

—No digas nada —advirtió la mayor de las mujeres que lo custo​diaban—. Ya nos están haciendo señas, así que vamos a tener que dejar​te solo. Nada más no olvides las órdenes de doña Antolina.

Ver que entre las cuatro levantaban todas y cada una de las piedras del claro bastó para alarmarlo, pero como tenía prohibido moverse se limitó a lucubrar los motivos que tendrían para llevar a cabo tan escru​pulosa revisión del terreno.

Horas después, ni él encontraba sentido a aquel galimatías ni las mujeres daban por concluida su tarea. Ya había empezado a desesperar​se, cuando doña Amotina formó a sus compañeras, sacó un cordón de sus enaguas y se le acercó.

—Está anocheciendo —reconoció—, así que vamos a tener que apresurarnos. Toma la punta de este cordel, colócalo sobre cu coronilla y detenlo con fuerza.

Cumplida la orden, dona Oti lo extendió lo más que pudo, esperó a que la siguieran sus compañeras y echó a andar en el sentido de las manecillas del reloj. Para sorpresa de Alejandro, el cordel atravesó los árboles que obstruían su paso como si fueran de aire. Caminando detrás de ella, la mayor de las mestizas apuntó la palma de sus manos hacia el centro, mientras su compañera hacía otro tanto con el cielo y doña Antolina con la tierra. "Pues ahora sí va en serio", reconoció el inminente nahual. "Apenas llevan la mitad del círculo y ya siento la diferencia de densidades entre la parte derecha de mi cuerpo y la izquierda."

Concluida la faena, doña Oti y las mestizas se ubicaron a sus espal​das. Doña Antolina, por su parte, se colocó en el borde del círculo, selló el cono de energía con un rayo de luz que salió de sus manos, revisó por última vez el terreno y se sentó frente a Alejandro, cuidando que sus rodillas se tocaran. Él sabía que ése era un acto poderoso que sólo en muy contadas ocasiones debía realizarse —como en la tarde aquella en que don Jorge lo llevó a la caverna y le transmitió sus conocimientos—, pero cuando quiso adivinar las intenciones de la experimentada guerre​ra, ésta ya había cerrado los ojos.

— ¡Blanco! —gritó doña Antolina, para darle a entender que no debía pensar en nada.

Un repentino calor en el bajo vientre lo obligó a reaccionar. La sorpresa que se llevó al ver que se encontraba en un espacio diferente fue tan grande que la mujer nahual de don Juan Nicolás Santillán atrapó su mirada.

—Hace años —dijo—, cuando empezaste tu instrucción para convertirte en el nuevo nahual, doña Nati fue muy clara al advertirte lo bien preparado que deberías estar para enfrentar cualquier cosa en un mundo desconocido.

— ¿Quiere usted decir que estamos en otro mundo?

—Así es.

—Y ¿por qué es todo esto?

—Estás aquí porque en repetidas ocasiones nos has señalado que quieres tener La Fuerza para Curar.

— ¿Cómo es eso?

—No olvides que fuiste tú quien impidió que doña Amita cerrara la herida de tu pie después de que saltaste al vacío. Tampoco olvides que fuiste tú quien vio la manera de curarse después de un ataque con lanzas. De acuerdo con las reglas de nuestro linaje, estas experiencias significan reclamos que estamos obligados a atender. Métete esto en la cabeza: ¡fuiste tú quien escogió la manera y serás tú quien deberá encontrar la salida! Nosotras sólo estamos aquí como testigos.

Más allá de lo brusco de la revelación y de lo mucho que le impactó, Alejandro experimentó una cierta excitación que lo impulsaba a dar el paso que él mismo había exigido.

—Ahora sólo me tienes a mí enfrente —agregó doña Antolina—, pero para mostrar que estás en condiciones de recibir La Fuerza para Curar deberás juntarnos a las cuatro y regresarnos al lugar que sellamos.

— ¿Dice usted que yo solo lo tengo que hacer?

—Así es. ¡Y cuidadito con que dejes a una de nosotras aquí, porque entonces nada saldrá bien!

Movido por el reto, Alejandro cerró los ojos, volvió a calmar su diálogo interno y procedió a reunirlas con el intento.

—Sólo consigo distinguir otras dos siluetas en otros tantos mundos, doña Antolina.

—La que falta está donde debe estar. Ella es quien te dará la clave para regresar al lugar que escogiste… si logras recordar sus ojos. Ya te dijo cómo, ¡ahora hazlo!

“¿Si logro recordar sus ojos? ¿Quiere eso decir que se trata de doña Oti?"

Descifrada la clave, buscó entre las muchas líneas luminosas que veía alguna que pudiera llevarlo con ella. Tanto trabajo le estaba costando encontrarla que se despejó la frente. Apenas lo hizo, recordó que su maestra en el arte del intento solía arreglarse el cabello de esa manera. “Ahora entiendo”, concluyó: “¡se trata de recordar el sentimiento que me transmite cada vez que la veo!”

Inmediatamente, una de las líneas parpadeó más que las otras. Alejandro ya dominaba la técnica que don Andrés le había mostrado en el desierto y no dudó en colgarse de ella. Un instante después, llegó al mundo donde su maestra del intento lo esperaba. “Ahora sólo tengo que agrupar a las cuatro, pero ¿por qué abre tanto los ojos? Si se descuida de esa manera, debe ser porque está tratando de decirme algo importante.”

No tuvo que pensarlo mucho para entender que necesitaría tomar en cuenta el sentimiento que le transmitía con la mirada. Solucionado el enigma, reubicó a las otras tres mujeres. Empezaba a sumar la imagen del claro en el bosque cuando doña Oti se quitó el cabello de la frente. Reunidos todos los elementos, se pescó del sentimiento que ese gesto tan característico le inspiraba y las jaló con el intento. Tal fue la pureza de ese acto que un vacío se formó a sus espaldas.

Mucho trabajo le costó reponerse del vértigo, pero cuando el entorno dejó de girar se encontró en el centro de la cúpula protectora, rodeado por las cuatro mujeres.

—Hiciste muy buen trabajo —reconoció doña Antolina—. Tu intento fue impecable, pero la próxima vez no lo pienses tanto, ¡solamente hazlo! Este es ya un lugar muy seguro, así que puedes caminar por ahí mientras nosotras concluimos algunos preparativos.

Como Alejandro no necesitaba que le dijeran dos veces las cosas, desentumió las piernas y se dirigió al cono de protección. Empezaba a circunscribir la capa de energía que lo formaba cuando notó que los pájaros desviaban su vuelo para librarlo. “Esto es extraordinario”, observó: “los árboles del exterior se agitan con el viento, ¡pero los del claro parecen suspendidos en el tiempo!”

Llegaba al sitio de partida cuando escuchó la voz de doña Antolina a sus espaldas.

—Ya terminamos —le dijo—, así que vamos a caminar por el bosque un rato.

—Cómo es eso, si ustedes ya sellaron este sitio.

—Lo que acabas de vibrar no es un límite en sí, sino nuestro intento localizado, que nos seguirá por donde vayamos.

— ¿Quiere usted decir que no contaminaremos el claro si salimos?

—Lo que estoy diciendo es que la protección se puede extender al infinito.

La sola idea le pareció tan estupenda que no dudó en dar el primer paso. Para su sorpresa, aunque la temperatura del exterior había bajado considerablemente, no sintió necesidad de cubrirse con su chamarra.

Como aquellos eran los primeros momentos que tenía para atender a algo más que procedimientos, dejó que doña Antolina y doña Oti se adelantaran y se acercó a las mestizas.

— ¿Cuál es tu nombre? –le preguntó a la mayor.

—Carola. ¿Cuál es el tuyo?

—Alejandro… Y tú, mujer, ¿cómo te llamas?

—Fernanda.

Cumplidas las presentaciones, Carola lo jaló del brazo.

—Por tu madre —dijo en tono de urgencia—, ¡haz bien esto, porque si no nos vas a llevar no sabes dónde!

— ¿De qué estás hablando?

—Sabemos que eres el nuevo nahual, pero al parecer tú no sabes que nosotras somos de tu grupo. ¡Entiende que o haces bien esto o ve tú a saber que nos va a pasar!

— ¿Dices que ustedes dos son de mi grupo?

—Si, el grupo ya está casi formado en la casa que el linaje tiene en la ciudad de Chihuahua, pero desconocemos la razón por la cual han querido que Fernanda y yo estemos presentes en esta ocasión. En realidad es la primera vez en mucho tiempo que salimos juntas. Nos han hablado de todos y de nadie, pero jamás te habíamos visto a ti.

—Lo que acabas de hacer fue sensacional —terció Fernanda— atrapaste con el intento la mirada de doña Oti y nos trajiste de regreso desde cuatro mundos diferente. Por eso respetamos lo que vas a hacer.

—A propósito: ¿qué es lo que saben de todo esto?

—Estamos tan a la expectativa como tú. Doña Antolina sólo nos dijo que lo suyo iba a estar muy fuerte.

—Pero también dijo que nada era forzado. Fue muy clara al insistir en que cada cual escoge los pasos que tendrá que dar en su camino.

—En todo caso, dijo que hay otras formas de obtener La Fuerza para Curar y que la elegida por ti no es la única.

Estaba a punto de preguntar cuál era la manera elegida por él cuando doña Antolina interrumpió la plática.

—Hasta aquí vamos a caminar —dijo—. Nosotras nos quedaremos a esperarte mientras tú caminas en dirección a una ranchería que está detrás de aquel monte iluminado por la luna. Tienes que averiguar si allá se encuentra alguien del grupo de don Jorge o si al menos está Diego.

Al escuchar esto, Alejandro supo que su hora verdaderamente había llegado.

— ¿Dice usted que me van a esperar aquí?

—Así es. Ve y diles que ya estamos aquí.

Como no quería dar la impresión equivocada a las mujeres de su propio grupo, se guardó de hacer más preguntas y se adentró en la oscuridad del bosque.

No llevaba ni cinco minutos de camino cuando una víbora de cascabel le salió al paso. Todo fue cuestión de que se irguiera para que dos instintos encontrados brotaran en su ser: la fobia paralizante que desde niño le tenía a las serpientes, y el deseo irresistible de tener alas para alejarse de ahí. Para su sorpresa, más tardó en desear esto último que un vacío a su espalda en ubicarlo sobre la rama intermedia de un árbol.

Empezaba a advertir el prodigio cuando un rugido a su derecha lo obligó a saltar sobre el vértice de un enorme hormiguero.

Como Alejandro era un hombre que no podía soportar la idea de que las hormigas se le subieran por las piernas, perdió el poco control que conservaba y echó a correr por el monte.

De alguna manera, su instinto de conservación lo mantuvo en la vereda, por lo que no tardó en alcanzar la ranchería señalada por doña Antolina. Lo malo fue que su apariencia y desenfreno eran tan sospechosos, que dos hombres se le colgaron de los brazos.

— ¿Qué te traes corriendo como ratero? —preguntó uno de ellos.

— ¡Don Jorge, don Jorge, don Jorge...!

— ¿Por qué gritas el nombre del nahual?

— ¡Yo soy el nahual! ¡Yo soy el nahual!

— ¡Mentira! ¡El nahual es don Jorge!

Cuando Alejandro vio que lo único que lograba con sus gritos era atraer a una buena cantidad de rostros amenazantes, se liberó del abrazo que lo inmovilizaba y echó a correr por el monte. Curiosamente, todo fue cuestión de que empezara a desandar el camino para que las bestias que lo acechaban revelaran su verdadera naturaleza. Supo entonces que no eran otra cosa que una proyección de sus más ocultos temores —la serpiente: frustraciones de niño; el felino: la repulsión encarnada de una película en la que un puma devoraba a un alce moribundo; las hor​migas: el ataque despiadado a un compañero de día de campo.

Entonces, un agudísimo dolor en la espalda lo sacó de sus disqui​siciones. Tal fue el terror que experimentó al comprender que revivía su experiencia con el peyote, que sacó fuerzas de flaqueza y reanudó su alo​cada carrera. Desgraciadamente para él, no pudo llegar muy lejos, pues una nueva lanza atravesó su carne. “Si yo mismo me la busqué”, decretó mientras golpeaba el suelo con la cara, "¡que sea lo que ha de ser!"

Tal era la velocidad con que se desarrollaban los acontecimientos, que para cuando terminó de conformarse con su destino ya la sangre resbalaba por sus mejillas. Fue precisamente la tibieza del líquido vital la que le recordó que él mismo podía aliviarse si concentraba su intento en las heridas, pero la gritería de sus perseguidores era tan atronadora y su debilidad tan grande que perdió el sentido.

Lo peor vino después, cuando los hombres de la ranchería lo dieron por muerto y empezaron a discutir la manera de impedir que su cuerpo pudiera ser identificado.

A final de cuentas, dos hombres de cara redonda y piel curtida por el sol recuperaron sus lanzas, lo voltearon de espaldas, le quitaron los zapatos y le sostuvieron pies y manos sobre unas piedras planas que encontraron por ahí. Cumplidos los preparativos, un tercero blandió su machete y, de veinte golpes certeros, ¡le desprendió las puntas de los dedos!

Concluida la primera fase, tomaron los pedazos de falange y los envolvieron con hojas. Ya que los hubieron esparcido por el monte, arrastraron lo que consideraban un cadáver y lo acercaron al caserío.

— ¡Que la muerte de este hombre sirva de aviso a todos aquellos que pretendan hacernos algún daño o quieran pasarse de listos con nosotros! —decretó el hombre que encabezaba a la comunidad.

Azuzados por la gritería, dos labriegos tomaron sus respectivas picas y atravesaron la carne del insolente. Hecho esto, cuatro hombres lo arrastraron hasta uno de los jacales abandonados que se encontraban en las afueras de la ranchería y lo clavaron en la puerta.

El simple hecho de que Alejandro fuera capaz de recuperar la conciencia y ver las condiciones en que se encontraba, sirvió para demostrarle que el intento localizado de las mujeres lo seguía más allá del claro del bosque. Cierto era que su carne había sido mutilada hasta la ignominia y que necesitaba ayuda para recuperar el uso de su cuerpo, ¡pero seguía vivo!

De cualquier manera, una cosa era estar consciente de lo que le pasaba y otra muy distinta saber si se le concedería la oportunidad de recuperarse o cuánto tiempo tendría que pasar clavado a esa puerta en las afueras de una ranchería perdida entre dos de las sierras más abruptas de Chihuahua. Sólo de una cosa podía estar seguro: el grosero murmullo que profanaba sus huesos, la manera indecente en que cuatro perros famélicos lo humillaban orinándose a sus pies, y el acecho paciente de las aves de rapiña era más de lo que su orgullo lastimado podía soportar. Por todo ello, la esperanza se le volvió un mar de intemperie, la realidad un violento remolino en la boca del estómago y la palabra una oportunidad irrepetible en el fondo de un túnel. Afortunadamente para él, mientras era tragado por un esófago naranja de círculos concéntricos supo que la carne era una entraña para el alma y que las horas henchían su vientre para que pariera una bestia; para que el camino de sangre que partía de su frente conjugara el latido de un corazón al que se le permitiría cantar a pesar de todo.

Entonces descubrió que tres formas luminosas acompañaban su caída. “Soy el que siempre está contigo”, le reveló la primera. “Empezamos a ser dos cuando saltaste al vacío, pero ahora somos tres y te cubrimos con nuestra luz, para que tengas la oportunidad de cumplir con tu destino.”

Tan prometedora le pareció esta revelación, que tardó en reconocer la clave del enigma que había estado inquietándolo desde la noche en que se quemara la casa de sus padres en la ciudad de Guadalajara. Poco a poco, sin embargo, reconoció una gran verdad: la voz que en aquel entonces le había sugerido su profesión ¡era la de un ser de luz! No acababa de comprender cómo es que le pasaban estas cosas cuando un murmullo lejano lo regresó al lugar donde se encontraba su cuerpo.

La escena que observó no podía ser más inquietante, pues sus verdugos rodeaban a una anciana que olisqueaba sus restos.

—Ustedes me mandaron llamar para que confirmara su proceder —la escuchó decir—, pero la verdad es que ¡no huele a muerto!

De momento no supo si el rumor que se formó a su alrededor se debía a lo que esa persona de respeto había establecido o a que los miembros de la comunidad empezaban a comprender el error cometido, pero tampoco importó. Lo que verdaderamente le importaba era que alguien había empezado a preocuparse por él.

— ¡Rápido! —gritó la anciana—. ¡Descuélguenlo y júntenme hojas de las grandes! ¡No se me queden mirando, que no tengo tiempo que perder!

Cumplida la orden, roció las hojas con un polvo blanco que sacó de sus enaguas e hizo que lo colocaran sobre ellas.

—Ahora vayan a recuperar los dedos de este muchacho. ¡Y cuidadito me salgan con que no los encuentran o que les falta alguno!

Mientras la mayor parte de los habitantes de aquella ranchería procedía a ejecutar el encargo, Alejandro vio que ella misma se acostaba sobre su cuerpo inanimado. Había empezado a sentir su calor cuando le forzó la cabeza hacia atrás, le abrió la boca, le jaló la lengua mientras le tapaba la nariz y le sopló en la garganta. Más tardaron sus pulmones en hincharse con la fetidez de ese aliento rancio, que una oleada de náusea en incorporarlo. Tan rápidos fueron sus movimientos que la buena mujer apenas si tuvo tiempo de extender el brazo para no caer sobre su costado derecho. Lo que no pudo librar fue un filoso machete que le abrió un tajo en la mano.

Cuando Alejandro vio lo que su exabrupto había ocasionado, hizo por levantarla, pero sus dedos mutilados se lo impidieron. Por alguna razón, en ese preciso momento recordó la manera en que su maestro había actuado al pie del acantilado. Imitándolo, juntó la piel con sus muñecas y aplicó en ella la fuerza de su intento. Tan buen trabajo hizo, que cuando los espectadores le cayeron encima ya la mano de la ancia​na mostraba una cicatriz en forma de rosa.

— ¡No digas nada! —advirtió, mientras le tapaba la boca—. No puedes darte el lujo de perder el aliento de vida que te acabo de dar. Y ustedes, ¡suelten a este muchacho, que no me ha hecho nin​gún daño!

Una vez liberado, le pidió que se calmara y volvió a recostarlo sobre las hojas.

—Escúchame con atención. Tu sangre ha vuelto a circular y pue​de escapar si golpea con demasiada fuerza las cicatrices de tus dedos, así que voy a tener que atarte de muñecas y tobillos para colgarte de un palo. ¿Entiendes lo que te digo?

Obtenida su autorización, le pidió a los hombres que buscaran el palo más grueso que pudieran encontrar y a las mujeres agua, una olla grande y leños para encender un fuego.

— ¡Y no olviden traer al nahual! —les gritó, cuando se hubo ase​gurado de que el joven martirizado colgaba como presa de caza a la que se transporta por el bosque.

Como era de esperarse, esta última frase representó la puntilla para Alejandro.

— ¡¡Yo soy el nahual!! —gritó, con la fuerza que otorga el orgullo lastimado.

Tan inesperado fue su exabrupto que todos los presentes, incluida la anciana, abrieron desmesuradamente los ojos.

— ¡Pronto —gritó la curandera, al comprender el error que se ha​bía cometido—, desamárrenlo y colóquenlo en la cama de hojas, que no debo perder un solo segundo!

Con la rapidez que imprime el temor, los hombres procedieron a desamarrarle las manos. Terminaban de recostarlo cuando las mujeres entregaron los utensilios solicitados.

—Ahora enciendan la lumbre, llenen la olla con agua y pónganla al fuego.

Por su parte, la anciana sacó algunas plantas de heliotropo que guardaba en sus enaguas y las vertió en el agua. Apenas terminó de pelar sus tallos y de escurrir su savia despidió a las mujeres para que le llevaran un tipo de piedra que abundaba en los alrededores.

—Si vuelves a gritar —advirtió mientras limpiaba la espalda del joven nahual con el polvo blanco que cubría las plantas—, no respondo de lo que te pueda pasar. Sé que el dolor de la curación es grande, pero deberás soportarlo.

—Aún no terminaba la operación cuando las mujeres ya le estaban entregando las piedras solicitadas. La manera en que las molió a golpes, las vació en el agua que se calentaba al fuego y ordenó que lo desataran fue tan solemne que Alejandro estuvo seguro de que estaba a punto de convertirse en el centro de un elaborado ritual. Su sospecha se vio con​firmada cuando la anciana lo sentó entre sus piernas, tomó su mano izquierda, la elevó hasta la altura de su frente, pronunció unas palabras que le resultaron incomprensibles y, de manera por demás implacable, la hundió en el agua. El ardor que sintió al quemarse casi lo obliga a gritar, pero como supuso que se trataba de desinfectar los muñones lo soportó en completo silencio.

Quince minutos duró la repetición del procedimiento con cada una de sus extremidades. Empezaba a resignarse a quedar mutilado de por vida cuando regresaron los hombres que buscaban las falanges  perdidas. Antes que otra cosa sucediera, la anciana recibió la bolsa de plástico en que guardaban su preciada carga, demandó absoluto silencio, sentó a los más jóvenes a su derredor, hizo que juntaran sus rodillas hasta cerrar un círculo y pidió que orientaran las palmas de sus manos hacia el centro.

—Pase lo que pase y vean lo que vean —les dijo—, de ninguna manera quiero que rompan el círculo que acaban de formar. Necesito que lo prometan, pues es la única garantía de que no podrán en riesgo mi vida.

Obtenido el compromiso, levantó su mano cicatrizada en forma de rosa para que todos la vieran y explicó a los recién llegados lo que acababa de acontecen. Hecho esto, sacó los trozos mutilados de la bolsa y los sumergió en la mezcla de agua hirviente. Ya que consiguió suavizar la carne amoratada, recostó al autoproclamado nahual junto a la fogata, sacó las falanges de la vasija, las colocó en fila a su derecha, las impregnó con el polvo que quedaba de las piedras molidas, cogió las que correspondían a los dedos de cada pie y las fue colocando en su sitio. Una vez que terminó de fijarlas con la fuerza de su intento, levantó la mano derecha del paciente y buscó el callo que se forma en la base de los dedos. Confirmada su condición de diestro, procedió a reintegrarle las falanges respectivas.

—Recuerden lo que pedí —dijo al concluir la operación—: por ningún motivo cambien la posición que guardan y mucho menos vayan a romper el círculo.

A continuación, blandió un machete con la mano izquierda, tomó tres respiraciones profundas, colocó la derecha sobre una piedra plana que quedaba a su alcance y ¡soltó cinco golpes que le desprendieron la punta de cada dedo!

Grande fue la conmoción de los presentes, pero nada comparable a la de Alejandro, quien tampoco se atrevía a moverse por temor a que se le desprendieran las falanges.

Cuando la anciana concluyó el salvaje procedimiento, se arrodilló a uno de sus costados y juntó sus dedos mutilados con los de su mano iz​quierda. En cuestión de segundos varias cosas sucedieron: las sangres de ambos empezaron a combinarse; la piel de Alejandro perdió su palidez; su vigor aumentó fuera de toda proporción; las heridas de su espalda terminaron de sanar y se afianzaron en su sitio las falanges reintegradas. Al parecer, el esfuerzo fue demasiado para la curandera, pues retiró la mano mutilada y se acercó tambaleando al círculo que formaban los hombres.

—Tráiganme al único que puede ayudarme —le dijo a las mujeres que se encontraban más allá.

Al parecer, la petición representaba el requisito indispensable para que el aludido pudiera intervenir, toda vez que un anciano encorvado se introdujo en el redondel y la golpeó en la frente. Tan fuerte resultó el contacto que rompió el trance que le permitía conservar la calma.

Así, mientras la curandera se revolcaba en la tierra con un frenesí que ponía los cabellos de punta, se dirigió al centro del círculo, tomó asiento frente al hombre que acababa de reclamar su posición enfrente de todos, levantó su mano izquierda y culminó el procedimiento iniciado por aquella.

— ¡Si tú verdaderamente eres nahual —dijo cuando terminó de reintegrarle todas y cada una de las falanges que faltaban—, la vas a curar!

Sólo hasta que Alejandro escuchó esto, comprendió que verdaderamente podía hacer algo para corresponder al noble gesto de la anciana. Decidido a sacar la casta, hizo de lado su temor a que se le desprendieran las puntas de los dedo, se puso de pie, se acercó a su benefactora, la tomó de los hombros y la miró a los ojos. Con este gesto implacable no sólo consiguió que cayera en una especie de trance, sino que alivió de una vez por todas su sufrimiento. A continuación, la volteó de espaldas, buscó el punto donde se fija la percepción y lo desplazó con fuerte golpe en el omóplato derecho. Detenido el paso de la muerte, sumergió la mano mutilada en el agua que se encontraba sobre el fuego, recogió las falanges que se encontraban junto a la piedra del sacrificio, las impregnó con el fino polvo de la piedra molida y las restituyó en sus sitio. Una vez terminó de sellar las heridas con la fuerza de su intento, tomó las hojas impregnadas del polvo blanco, las desgarró en tiras y las aplicó sobre la mano derecha de la anciana.

La precisión con que ejecutó todos y cada uno de estos procedi​mientos fue tal que los hombres conservaron sus asientos. Alejandro comprendió que no podría contenerlos por más tiempo, así que desper​tó a la anciana con un nuevo golpe en la frente y la entregó a las mujeres de la ranchería.

Todos aquellos que formaban el círculo se le echaron encima, in​quiriéndole agresivamente sobre los motivos que había tenido para pre​sentarse en ese lugar. Estaba a punto de hacer algo para defenderse cuando descubrió que en la entrada a una de las casuchas se encontraban las figuras de Carola y Fernanda —quienes no podían ocultar las lágrimas, a pesar de haber pasado la prueba de templanza que les exigía su futura condición dentro del grupo. Junto a ellas, doña Antolina y doña Oti sonreían complacidas.

Al verse descubierta, doña Antolina caminó a su encuentro, se​guida por sus compañeras. Para sorpresa de Alejandro, los habitantes del lugar les mostraron su respeto abriéndoles el paso.

— ¿Todo está bien? —preguntó, sin verdadero interés en la res​puesta—. Vamos a pernoctar aquí, pues al amanecer emprenderemos el regreso al sitio que sellamos. Es ahí donde cendras que darle cuencas al nahual Elías y a su grupo de lo que aquí ha acontecido.

Tanto le desconcertó la facilidad con que doña Antolina dejaba atrás el drama vivido para arreglar su estancia en una de las casuchas de la ranchería, que ni siquiera pudo cuestionarla.

—Sostente en mis hombros —dijo Carola, cuando vio que se le debilitaban las piernas.

—Busca tu lugar adentro para que podamos recostarte y cobijarte —demandó Fernanda.

Como Carola vio que su nahual no podía hacer lo que le pedían, entró a la casucha, eligió su sitio, se sentó sobre un petate, recargó la espalda en una de las paredes, abrió las piernas para hacer espacio y le ordenó que se recostara.

—Apoya la cabeza en mis muslos —insistió. Para completar el cuadro, Fernanda lo abrazó por la espalda y le dio su calor.

—Éstos no nos necesitan más —decretó doña Antolina—. ¡Vámonos de aquí y que mañana se regresen solos!

La perspectiva alarmó tanto a Alejandro que enderezó la espalda.

—Ustedes ya son un grupo y no nos necesitan —confirmó doña Oti—, así que cálmate y descansa.

—Sí —acordó Carola—, sí estamos bien. Váyanse sin pendiente.

Tal y como les correspondía, las mujeres de Alejandro pasaron el resto de la noche cobijándolo y hablándole de su impresión de los he​chos. Al terminar su relato, el joven nahual dejó escapar uno de los pocos comentarios que para entonces le salían del corazón:

— ¿Saben una cosa?: ¡vamos a funcionar muy bien! Por toda respuesta, Carola frunció el entrecejo.

—Sí, mujer —aclaró Fernanda—. El grupo va a funcionar muy bien.

Al amanecer del día siguiente, Alejandro escuchó movimientos en el exterior de la casucha. "Ha de ser don Jorge", supuso. “¡Cómo se fue a perder lo que pasó anoche!"

Empezaba a enderezarse, cuando se dio cuenta que Carola dor​mía.

—Esta mujer tiene el sueño muy pesado y no se levanta sola —explicó Fernanda—. Tendremos que despertarla nosotros.

Tuvieron que insistir mucho, pero cuando Carola abrió los ojos lo primero que hizo fue pescar a Alejandro de la entrepierna.

—Vamos a ver —dijo mientras hurgaba en su bragueta—. ¿Nos falta algo o estamos completos para funcionar muy bien como grupo?

Debido a su desconcierto, Alejandro tardó en comprender que se encontraba ante una acechadora consumada, capaz de sorprenderlo con sus propias palabras.

—Después me dices si valió la pena lo que encontraste —soltó Fernanda, en medio de una carcajada.       

Mucho le intrigó la facilidad con que sus mujeres cambiaban de estado de ánimo, pero más le desconcertó la aparente normalidad que se vivía en la ranchería, por lo que se puso de pie, estiró los brazos y asomó al exterior. Apenas lo hizo, un hombre de edad madura le señaló la casucha de al lado.

—Pásale —dijo la anciana curandera, quien se hacía acompañar por una joven que la atendía.

—Buenos días. ¿Cómo se encuentra usted?

—Pues yo muy bien, gracias a ti.

—Cómo que gracias a mí, si usted fue la que me volvió a la vida.

—Pero qué dices, muchacho. ¡Si tú eres un nahual! Además, ni siquiera olías a muerto.

La verdad que encerraban estas palabras era tan grande que las piernas se le doblaron.

—Lo que vivimos anoche fue algo extraordinario —agregó la anciana, mientras Carola y Fernanda le acercaban una silla—: ¡nunca antes me había pasado!

—Y ¿por qué actuó usted como lo hizo?

—Mira: si me llamaron para que diera fe de tu muerte es porque tengo activada La Fuerza para Curar y podía ayudarte en caso de que se hubiera cometido un error contigo. Pero nada de eso importa ahora; lo verdaderamente esencial es que sepas que mi don ha pasado a ser tuyo.

— ¿Qué quiere usted decir?

—Que cuando me corté la mano con el machete y mi sangre escurría por tus brazos comprendí que me ibas a mostrar el hombre que eres, reclamando algo que te estaba destinado. Si a eso le agregas que fuiste capaz de cerrar mi herida con tu intento, entenderás por qué no dudé en entregarte lo único que tengo en el mundo y que me gana el respeto de mi gente.

Como vio la duda en su rostro, agregó:

—Entiende esto: muchas personas a lo largo de los años me han suplicado que les pase mis conocimientos para que no se pierdan, pero ¿cuáles conocimientos si ni siquiera sé cómo le hago? La prueba está en que nunca repito un procedimiento. Anoche, en cambio, cuando usaste tu intento para cerrar la herida de mi mano, comprendí que tenía que hacer algo igualmente fuerte y doloroso para que toda la fuerza de mi don pasara a ti… ¡Algo tan fuerte que simplemente no pudiera rajarme!

— ¡Pues vaya que hizo un buen trabajo! Mire usted: ¡los dedos de mis manos ya no están amoratados! Aunque los suyos hasta rositas están.

—Lo que pasa es que tú todavía no estás bien porque no te hemos ofrecido un cafecito.

—Caray, pues no se me había ocurrido. Pero ¿quién soy yo para cuestionar sus métodos?

—Así me gusta, hijo. A ver, niña, pasa al señor y a las señoritas a nuestra pobre mesa y ofréceles unas gorditas de manteca con sal de las que tú haces.

Terminaban de desayunar cuando la anciana hizo uso de la pa​labra.

—Nuestros caminos son muy diferentes —dijo a Alejandro—, pero

tu llegada me ha dado la oportunidad de terminar mi misión en esta vida. Nunca más volveremos a encontrarnos, pero estoy contenta de haber podido inyectarle nueva fuerza a un hombre de gran jerarquía.

—Señora—reconoció el joven nahual al despedirse—, yo sé que si nuestros caminos se han cruzado una vez, bien pueden volver a hacer​lo, especialmente si usted conoce la manera de contactar con don Jorge. Por eso le pido que si alguna vez siente que puedo hacer algo por usted o por toda su gente, no dude en hacérmelo saber.

—Pues, si acaso hay algo que pueda pedirte a cambio es esto: nun​ca olvides que llevas en ti algo que yo te di: ¡La Fuerza para Curar!

No habían dado ni diez pasos en dirección al monte cuando Alejandro ya estaba interrogando a sus mujeres sobre la llamada Fuerza para Curar.
—Nosotras no sabemos nada de eso —aseguró Carola.

—Entonces debemos apurarnos para regresar al sitio del que sali​mos. ¡Me urge hablar con don Jorge!

— ¿Estás seguro de que podrás encontrar el camino que recorriste de noche? —preguntó Fernanda.

—Sí; ahora más que nunca lo estoy.

Empezaban a desandar la ruta cuando Alejandro quiso saber más de la conformación de su grupo.

—Tampoco sobre eso te podemos decir mucho. Sólo nos han presentado a otras dos mujeres y a tres de los hombres.

—Uno de ellos casi no ha estado en la casa de Chihuahua. Creo que se llama Marion. Los otros son Diego y Rogelio.

— ¡Diego! Hace tiempo que no lo veo. Platíquenme de él.

—Lo único que te podemos decir es que cuando llega a ir a la casa se la pasa jugando con don Loreano.

—Eso es muy cierto; Diego nos va a costar trabajo porque se la vive en la casa del viejito probando sus habilidades. Es como si don Loreano le dijera: A ver, ¡ahora dime que yo haga esto! A lo cual Diego respondiera: Ándele pues, ¡hágalo! Por increíble que parezca ¡le ayuda y lo hace!

—Tienen razón. Ese Diego es muy callado. Nada más habla con la mente… Entonces díganme, ¿qué saben ustedes de don Jorge?

—Sólo que es un nahual muy poderoso. Estamos aquí gracias a él y a don Loreano. Ellos fueron los que nos contactaron.

Estaba a punto de pedirles detalles cuando se le taparon los oídos.

—Colóquense detrás de mí, que ya estamos llegando.

Tan grande era la diferencia de presión en el interior del cono de energía que tardó en reconocer las voces de doña Antolina, doña Oti y otras personas del grupo del nahual Elías —quienes se encontraban más allá de los árboles que les obstruían la visión del claro—. Superada la barrera vegetal, notó que don Loreano platicaba con Diego, Armando —a quien su maestro le había prometido cuidar desde que lo encon​trara en la ciudad de Querétaro—, Marion y un joven de apariencia robusta, mirada esquiva, estatura media y cejas gruesas, unidas por algo de vello.                                            

—Llegas a tiempo para asumir la plenitud de tu responsabilidad ante estas personas —dijo doña Antolina—. Todavía te falta reconocer a algunas que están trabajando por separado y a otras que tú mismo tendrás que contactar, pero por ahora sólo deberán impor​tarte las que están aquí presentes, pues todos ellos son parte de tu nueva familia.

Estaba a punto de hacer un comentario cuando sintió un molesto piquete a la altura del ombligo.

—Eso que sientes es porque allá viene el nahual —explicó doña Antolina.

La imagen que apareció en la distancia era tan descriptiva que provocó la carcajada de tos guerreros del nahual Elías y el asombro de Alejandro: el hombre que en esos precisos momentos cruzaba el cono de protección ¡era el mismo anciano que irrumpiera en el interior del círculo para mover a la curandera y terminar de pegarle las falanges de la mano izquierda!

— ¡Mira nada más las fachas en que tengo que andar para que pases tus dichosas pruebas! —dijo mientras le daba el más fuerte de los abrazos—. Debo confesar que estoy muy orgulloso por la manera en que te comportaste y por la sobriedad que mostraste al curar a tu benefactora. Pero de eso hablaremos después. Ahora es tiempo de que nos estemos tranquilos.

Cuando escucharon lo que parecía una sugerencia, pero que en realidad era una orden, hombres y mujeres hicieron lo que normalmen​te hacen los invitados a una fiesta: congregarse en grupos pequeños. El único que no lo hizo fue Alejandro, ya que mientras el nahual Elías se despojaba del disfraz que tan espléndidamente lo había convertido en un anciano encorvado, empezó a rumiar su resentimiento: “¿Qué le cos​taba haberme ayudado un poquito?”, se preguntó. "Y doña Antolina, ¿por qué es tan dura conmigo? Si yo siento que soy perfectamente capaz de intentar cualquier cosa que me pidan: ¿por qué me exigen las cosas de manera implacable?”

—Porque así tiene que ser —respondió la aludida, que se encon​traba a sus espaldas—. Ése es mi papel: representar a la mujer fuerte. Pero si esta razón no te basta, sólo puedo agregar que tú mismo serás el principal responsable de una tarea importantísima que hasta hace po​cos días me ha tocado llevar a cabo.

—Es que…

—De eso no te puedo hablar todavía, así que confórmate con lo que ce acabo de decir. Ahora sígueme, que te voy a presentar con los hombres de tu grupo.                          

Diciendo y haciendo, le presentó a Armando como su Segundo.

—De ahora en adelante este muchacho se convertirá en tus ojos. Él es el hombre que el nahual Elías te mostró cuando terminó de resucitarte y después de que saltaste al vacío.

—No nos hemos visto desde que nos encontramos en la ciudad de Querétaro —confirmó Armando, mientras le daba el más cálido de los abrazos—, pero a mí me tocó ver todo lo que pasaste.

No terminaba de saludar a ese muchacho que tanto le simpatiza​ba, cuando doña Antolina ya le estaba presentando al joven de las cejas unidas.

—Este muchacho es Rogelio, y al igual que tú es un acechador nato... A Diego ya tuviste oportunidad de tratarlo en la Casa Grande.

Todo iba bien hasta que Marion se interpuso.

— ¿Así que tú vas a ser el nuevo nahual? —preguntó, mientras comparaba su estatura con la del nahual Elías—. Bueno… pues está bien.

Para evitar el primer conflicto entre ambos, doña Antolina jaló a Diego del brazo y se lo llevó al lugar en que se encontraban Carola y Fernanda. Después de esto, la plática se aligeró bastante, gracias sobre todo a que Armando comentó que Rogelio, Marion, Diego y él ya ha​bían tenido tiempo suficiente para tratarse en la casa de Chihuahua. De cualquier manera, volvió a surgir la tensión cuando reveló que a Diego le estaba costando trabajo integrarse al grupo.

—Se lleva mejor con el jardinero —fue el mordaz comentario de Marion.

—Tal vez se deba a su extracción humilde —matizó Armando.

La cosa no pasó a mayores gracias a que Rogelio formuló algunas preguntas: ¿Vivirían juntos en la Casa Grande? ¿Seguirían por un tiem​po en la casa de Chihuahua? ¿Tendrían nuevas oportunidades de en​contrarse en caso de que no fuera así? ¿Cuántos más y quiénes eran los que faltaban de integrarse al grupo? ¿Se le brindaría a ellos la posibili​dad de hacer pareja con alguna de las mujeres, como era el caso con Diego y Melba? Dado que Alejandro mismo no tenía respuesta para estas preguntas y tampoco quería traicionar su ignorancia, tuvo que apelar al recurso de acechador que intuitivamente había perfecciona​do desde sus días de estudiante: guardar silencio para salirse por la tangente.

—Todo se tiene que hacer de un cierto modo —dijo, modulando la voz—. Muchas veces es necesario demostrar sobriedad y no andar preguntando de más.

Para concluir la faena, siguió el ejemplo de doña Antolina y les pidió que se unieran a Diego, Fernanda y Carola.

Muchas horas después, cuando todos —a excepción de Maleni y Melba, quienes se habían quedado en la Casa Grande— convivían en armonía, Armando se puso de pie.

—Por allá anda el nahual y nos va a regañar porque no nos hemos acostado a descansar.

Antes que eso sucediera, Alejandro ordenó desplegar los petates que los guerreros de su maestro habían tenido el cuidado de llevar. Cuarenta minutos después, mientras sus guerreros dormían cobijados por la tibieza que propiciaba el cono de energía y la luna llena brillaba en su cenit, empezó a sentir la responsabilidad que el Espíritu había depositado sobre sus hombros. “No sé cómo es que no pude entender antes a doña Antolina, ¡si yo mismo me encuentro en una posición semejante!"

Tanto le preocupó el asunto, que se animó a entrar en un ensueño para solicitar su consejo. En esas estaba cuando una fuerza extraordina​ria lo jaló del ombligo. De buenas a primeras se encontró en un espacio-tiempo diferente.

—Hemos entrado juntos a un mundo blanco que me permitirá mostrarte algunas imágenes del futuro —dijo la voz de doña Antolina—. Quiero que te prepares, pues las cosas que estás por presenciar nadie más las ha visto en el linaje.

Con una claridad que demostraba el inmenso poder de la mujer nahual de don Juan Nicolás Santillán, Alejandro pudo ver que conocería a una mujer extremadamente delgada, de cabello ondulado y algo corto, parlanchín como perico y casi tan pícara como el mismo don Loreano, cuyas aficiones principales eran la fotografía y escuchar en su radio de transistores las noticias del día. Vio a Maleni cuando ya era toda una señorita y a una mujer que había tenido que huir de la casa paterna. Mucho le interesó que Melba se encontrara con dos mujeres a las que aún no conocía, pero más le interesó que una de ellas tuviera dos colores superpuestos en su luminosidad.

—Eso se debe a que quiere cargar con una pena muy grande —expli​có doña Antolina—.Te la encargo mucho pues se trata de una mujer solitaria a la que deberás dedicarle más tiempo que a las demás.

Según reveló cada una de las guerreras reclutadas tenía cualida​des que la hacían especial y les permitían complementarse de manera extraordinaria.

—Por eso es que casi no ha sido necesario que las mujeres del nahual Elías terminen de instruirlas.

— ¿Quiere usted decir que mi grupo será muy fuerte?

—A final de cuentas, eso dependerá de ti y de nadie más. De cualquier manera, en tu grupo encontrarás dos ensoñadoras de primera. Maleni es una de ellas, pero la mujer delgada que acabas de ver hasta podría ayudarte a ensoñar. En lo que toca a los hombres, tú  mismo tendrás que contactar a otro de ellos. Como te dijo el nahual Armando es muy importante, pues con él podrás comunicarte de maravilla. Ante sus ojos has crecido sobremanera, ya que efectivamente pudo ver por las que pasaste. Eso ha hecho que te respete mucho.

Para enfatuar la importancia de las revelaciones que estaba a punto de hacer doña Antolina hizo una pausa.

—Eres muy preguntón—reclamó de pronto—. Me doy cuenta de que todo lo quieres saber, pero es necesario que entiendas algo sin hacer demasiadas preguntas: las últimas dos personas a las que deberás consi​derar son muy importantes. Son tan importantes como no tienes idea, pues le darán más fuerza al grupo. Ella es una mujer sumamente especial que poco a poco irá despertando y que hasta hace unos meses estuvo bajo mi completa responsabilidad. Casi es como una niña grandota, pues la hemos cuidado para que no se relacionara con gente que pudiera cambiarla o influir negativamente en su personalidad. ¡Con decirte que hasta le conseguimos una persona con ciertas características para que la desposara!

Cuando Alejandro escuchó esto casi se va de espaldas.

—Espere un momento: ¿cómo que está casada y después se unirá al grupo?

—Antes dije que no debías hacer demasiadas preguntas, así que limítate a escuchar… La última persona que hemos considerado para tu grupo es un hombre tan parecido a ti que hasta te vas a reír de las cosas por las que tendrá que pasar. En alguna etapa de sus vidas estas personas se unirán en completa libertad y nosotros estamos obligados a respetar​lo. A ella la conocerás antes, pero tendrán que pasar cerca de cinco años a partir del día en que ellos dos se encuentren para que tengas autorización de contactarlo a él.

—Entiendo lo que me dice, pero hay una pregunta que no puedo evitar: ¿La mujer de la que me habla es especial porque se trata de la hija de don Jorge?

—Se trata de la hija de don Jorge, sí, pero incluso aunque no lo fuera seguiría siendo especial.

— ¿Qué quiere usted decir?

—Lo que estoy diciendo es que muchos años atrás los guerreros y nahuales de nuestro linaje vieron que para ayudarnos a nosotros mismos y para que se desarrollaran tantas cosas en el mundo era necesario pedirle ayuda al Espíritu. La respuesta a esa petición es la hija del nahual Elías.

Para enfatizar la intención de sus palabras, doña Antolina hizo una pausa.

—Sabemos que ella vino al mundo para llevar a cabo cosas que nadie más podría realizar. Es por ello que en todo momento deberás tratarla con respeto.

— ¡Pero sigue siendo la hija del nahual y ya sólo por eso debieron cuidarla!

—Estás equivocado. Si sólo hubiera sido la hija de un nahual, no hubiéramos tenido obligación alguna para con ella.  Se trata de una Vida Nueva; ¡es por eso que la cuidamos tanto!

—Pues la verdad es que estas cosas no las comprendo bien. De cualquier manera, me doy cuenta que tengo una enorme responsabili​dad en las manos.

—Debe animarte saber que cuando te reúnas con el hombre que el Espíritu le ha destinado a ella encontrarás al tipo de hermano que nunca tuviste. Con él podrás platicar de todo y de nada y te entenderás a las mil maravillas, pues su manera de pensar y de ser es casi una calca exacta de la tuya. ¡El podrá adivinarte a ti y tú a él! Este tipo de comunicación beneficiará a todos, pues las cosas se facilitarán como nunca antes en la historia del linaje… ¿Entiendes ahora por qué digo que de ti depende que tu grupo sea muy fuerte?

— ¿Hay algo más que pueda decirme de él, doña Antolina?

—Sólo puedo agregar una cosa más antes de sacarte del ensueño, pero es la más importante de todas.

—Usted dirá.

—Escúchame bien, porque de la manera en que tomes lo que te voy a decir dependerán muchas cosas: Ese muchacho escribirá tres libros que darán cuenta de nuestro linaje, algo que tú mismo has anhelado y que por tus responsabilidades no has tenido tiempo de hacer. Tales libros serán tan reveladores que algunas personas querrán ver en él a una especie de guía, si bien otros, incluyendo algunos de sus amigos y familiares, lo cacharán de ingenuo o de farsante. En uno u otro caso, a partir del momento en que dé inicio a su tarea deberá estar bien protegido…Y lo estará, ¡puedes estar seguro de ello!

Como si estuviesen impelidos por una fuerza interna que los forzara a agruparse de distintas maneras, lo primero que Diego, Armando, Rogelio, Marion, Carola y Fernanda hicieron al salir el sol fue regresar con los guerreros del nahual Elías; doña Antolina y don Loreano a la casa que el linaje tenía en la ciudad de Chihuahua. Cuando Alejandro quiso indagar los motivos que tenían para adelantarse, su maestro lo llevó aparte.

—Sé que tienes muchas preguntas que hacerme.

—Es verdad, don Jorge, tengo muchas preguntas qué hacerle.

—Todas las que quieras, ¡pero nada de mi hija!

A pesar de lo terminante de la prohibición, Alejandro la tomó como un signo positivo, ya que aludía al tema que tanto le había estado intrigando desde aquella plática con don Loreano. Fue así como, entre muchas otras cosas, se enteró de que Carola fungiría como la mujer Nahual y Fernanda como su Segunda.

—Y ¿qué me dice usted del hombre que, según doña Antolina, tiene actitudes semejantes a las mías?

—Puedo decirte algunas cosas, si de verdad te interesan.

—Usted sabe que todo lo referente a mi grupo me interesa.

Una hora ocupó el nahual Elías en narrarle todo tipo de anécdo​tas. Acontecimientos tragicómicos que lo llevaron de la sonrisa a la introversión.

— ¡Cómo me gustaría conocerlo! —exclamó, cuando terminó de confirmar las semejanzas entre ambos.

Al escuchar esto, su maestro lo atajó:

—Es importante que a esos dos los dejes en libertad.

— ¿Por qué, don Jorge?

—Porque así lo pedirá mi hija… Pero aunque así no fuera, Antolina ya te dijo que sólo se te permitirá contactarlos en su debido momento.

— ¿Quiere decir que ni siquiera podré verlos?

—Podrías, pero no te lo recomiendo.

— ¿Por qué no?

—Primero necesitas dedicarle tu tiempo a las demás personas del grupo, que ya después habrá tiempo para todo lo demás.

Como Alejandro ya había aprendido que su maestro prefería acon​sejar que ordenar —pues de por sí imponía mucho con su estatura—, optó por obedecerlo.

De cualquier manera, como el resto de la información era tan in​quietante, la estuvo analizando a todo lo largo de las noches siguientes. Muchas fueron las preguntas que ocuparon sus horas privadas: ¿Sería cierro aquello de que la hija de su maestro era una persona especial por sí misma? En principio lo dudaba, pero en caso de que así fuera, ¿podría su fuerza igualar o superar a la de Carola, quien fungiría como la mujer nahual? ¿Causaría ello problemas de jerarquía dentro del grupo? Más aún: ¿qué pasaría en caso de que el último hombre resultara igual de inflexible que Marion? ¿Qué tipo de enfrentamientos provocarían las actitudes de ambos? ¿Amenazaría su posición como nahual que fuera otro, y no él, quien diera a conocer la historia del linaje? ¿Valía la pena empezar a ver lo que se podía hacer al respecto?

Cuando ya no pudo aguantar masía incertidumbre, le pidió a su maestro que lo llevara ante ellos.                                  

—Si de verdad quieres verlos, tendremos que ensoñar juntos—advirtió.

—Estoy dispuesto a hacerlo.

—Entonces vamos a la sala de meditación para que nadie nos moleste.

Gracias a que volaban con las alas del ensueño, no tardaron en atestiguar el momento en que el hombre entraba a la gran pirámide de Giza, en Egipto. Esto, en sí, sorprendió mucho a Alejandro, pues de​mostraba que a él también le gustaba viajar. Pero lo que más le intrigó fue su pasmo ante la construcción y la profundidad de su ensimismamiento. Tan afín lo sintió cuando, a pesar de todas las prohibiciones, se recostó en el sarcófago de piedra de la Cámara del Rey, que dejó escapar un comentario:

—Veo que es muy audaz, pero lo comprendo bien. Tal vez mejor que nadie. Y es que ¡a mí también me hacen sentir pequeño estas cosas!

—Así es, muchacho: ¡ya se ve que los tiene bien puestos!

La vehemencia del comentario despertó los celos de Alejandro.

—No necesito verlo más —dijo, para evitar que su maestro lo adi​vinara—. Ya se calmó esa parte de mí.

—Esa era la única respuesta que esperaba de ti —reconoció aquel—. Ahora te voy a llevar a conocer a mi hija.

Tal era la fuerza del nahual Elías que al instante siguiente se en​contraron en el patio de un jardín de niños, en medio de un grupo de personas que rodeaban a una mujer menuda. Mucho sorprendió a Ale​jandro no poder definir sus facciones, pero como sabía que todo era obra de su maestro, ni siquiera se atrevió a reclamarle.

Enfocado en la escena, descubrió que los niños la obedecían sin chistar. Supo entonces que se trataba de una educadora que celebraba una clase pública para que los padres de familia atestiguaran los progre​sos de sus hijos. "Doña Antolina tenía razón al calificarla como una niña grandota”, pensó. ¡No logro ver en ella algún rastro de superiori​dad, envidia, rencor o cualquier sentimiento negativo!"

—Ello se debe a que la hemos cuidado mucho —confirmó el orgulloso padre—. Sólo relacionándola con niños hemos podido evitar que se contamine con actitudes propias de la gente de la alta sociedad con que trata.

Como no le gustó que le adivinaran el pensamiento, guardó unos segundos de silencio.

—Antes de regresar —advirtió el nahual Elías— quiero decirte que esto no ha sido más que una probadita, para que veas que no siempre estamos tan mal cuando te pedimos que hagas ciertas cosas. Ya te lo dije una vez, pero te lo repito ahora: necesitas dedicarle todo tu tiempo a aquellos que de una manera u otra ya forman parte de tu grupo. Entiende que después habrá tiempo de sobra para los demás.

El mismo día que Alejandro asumió el compromiso de olvidarse de la hija de su maes-tro, empezó a afrontar a cabalidad sus obligacio​nes como nahual. Para tal fin, solicitó la presencia de Carola, Fernanda y Rogelio.

—Debes estar muy lista —dijo a Maleni, cuando llegaron de la casa que el linaje tenia en la ciudad de Chihuahua—, pues vas a conocer a unas mujeres especiales que tienen algún tiempo trabajando juntas.

— ¡Uuyh! Pues ¿cuántas vamos a ser?

—Varias. Pero te llevarás bien con rodas. Nada más piensa en esto: ellas serán las hermanas que tanto necesitas.

—Y ¿cuándo dices que las voy a conocer?

—Ahora mismo —dijo, mientras le abría la puerta a Carola y Fernanda.

La niña sintió tal alegría al verlas, que corrió a abrazarlas. Para corresponder, Carola le habló de una amiga a la que algún día iban a presentarle.

—Su nombre es Cristina, y Alejandro mismo todavía no la cono​ce —explicó Fernanda.


—¿Pero cómo fue que las contactaron a ustedes?

Cuando el aludido vio que la mujer nahual y su segunda se disponían a satisfacer la curiosidad de la chiquilla, cerró la puerta y se retiró para encontrarse con Rogelio en la biblioteca.

Cierta tarde, Carola terminaba de hacer sus compras de la semana en un centro comercial de la ciudad de San Diego, California, cuando recordó que su compañera de cuarto en la universidad le había pedido recoger un vestido apartado la tarde anterior "Si no se lo llevo, me voy a buscar un problema con ella", pensó, mientras volvía sobre sus pasos.

Quiso su destino que el descuido, la prisa y la escasa visibilidad que le dejaban los bultos que cargaba, provocaran un choque de frente con una mujer que observaba aparadores. Las cosas pudieron haber lle​gado a mayores, de no ser porque ambas empezaron a proferir maldiciones en el más directo alvaradeño.

Tan grande era la coincidencia, que una carcajada conjunta resonó en los pasillos del centro comercial.

— ¿Qué te parece si para desagraviamos tomamos un café? —pro​puso la desconocida, mientras le ayudaba a levantar sus paquetes.

—Pues no estaría mal, pero antes permite que me presente. Mi nombre es Carola y, como ya pudiste notar, soy mexicana.

—Pues el mío es Fernanda, y, como tú también pudiste notar, ¡no tengo nada de gringa!

La consiguiente plática de café se les dio tan bien, que recordaron haberse visto por los pasillos de la misma escuela.

—No es fácil encontrar gente refinada que hable buen español por estos lares —ironizó Fernanda—. Ahora ya se me hace tarde, pero ¿qué te parece si intercambiamos números telefónicos para acordar una nueva cita?

—Me parece bien, ¡así tendré oportunidad de pulirte!

Semanas después, acordaron aprovechar el excelente pretexto que les daban las excursiones que organizaba la escuela en que estudiaban para viajar juntas por algunas regiones de la Unión Americana. La tercera de ellas resultaría de particular importancia, pues les significo el primer augurio de que su amistad duraría más allá de lo que cualquiera podía haber supuesto.

Según memoria, viajaban por carretera rumbo a las cavernas de Carlsbad, en el estado de Nuevo México, cuando se trabaron en una discusión referente al valor musical de los Beatles, el grupo favorito de Fernanda, A tal punto las absorbió la plática que fueron las últimas en bajar del autobús alquilado para transportar a maestros y alumnos.

—Ya ves lo que nos pasa por andar hablando de tus dichosos gre​ñudos —reclamó Carola, cuando consiguió reaccionar—. Ahora va​mos a tener que correr para alcanzarlos.

Tanto se apresuraron que Fernanda estuvo a punto de pisar la cola de una víbora de cascabel. Afortunadamente para ella, su amiga estaba lo suficientemente alerta como para jalarla del brazo.

— ¡No te muevas! —dijo, cuando vio que el ofidio se mantenía a la orilla del camino—. ¡No te muevas, que nosotras somos las que la estamos hipnotizando!

Como no pudieron soportar por mucho tiempo los nervios, se de​jaron de juegos y corrieron en busca de ayuda, pero sus compañeros estaban tan excitados por conocer ese lugar de ensueño que ni siquiera las tomaron en serio.

—No importa que no nos crean —decretó Fernanda—. Lo verda​deramente importante es que tú y yo nos hemos dado cuenta de que no podremos separarnos nunca.

A tal punto se apegaron a su promesa, que las vacaciones siguientes viajaron a Baja California Sur, donde los padres de Carola tenían un motel de gran éxito. Lo malo fue que la falta de aviso oportuno, aunada a la temporada alta y el convenio de intercambio de turistas que el gerente había realizado con un importante hotel de la zona, provocó que no encontraran una sola habitación disponible.

Como buenos anfitriones que eran, los padres de Carola ofrecieron prepararles una cama en su propio cuarto, pero Fernanda rechazó el ofrecimiento.

—Lo mejor es que levantemos una casa de campaña en la playa —propuso—. De esa manera no causaremos ninguna molestia.

Tal y como salieron las cosas, la primera noche no tuvieron nin​gún problema. Si acaso les molestó el frío de la brisa que llegaba del mar, pero nada más. La segunda noche, en cambio, empezó el jaleo.

"No sé si es sólo mi imaginación o el viento me está jugando una mala pasada", pensó Fernanda, "pero juraría que alguien se está quejando allá afuera".

A sabiendas de lo mucho que costaba despertar a su amiga, lo pen​só dos veces antes de hacerle algún comentario, pero como los quejidos aumentaban de intensidad no le quedó otro remedio.

— ¿Y qué vas a hacer si en realidad se trata de algo grave? —pre​guntó, cuando Carola la mandó a freír espárragos—. ¿Prefieres correr el riesgo de que demanden a tus padres?

Por toda respuesta, la adormilada anfitriona soltó un par de pala​brotas, se sacudió la pereza y salió de la tienda de campaña. No acababa de poner un pie en la playa cuando el lamento incrementó de inten​sidad.

—Parece que viene de aquellas rocas que se encuentran al fondo de la playa. ¿No te parece?

—No lo sé, Y si voy a serte sincera, ¡tampoco me interesa!

—Anda, no seas floja y vamos a investigar. ¿Qué te cuesta, si ya te levantaste?

—Está bien, ¡pero ce advierto que si veo algún peligro me regreso! Curiosamente, todo fue cosa de que echaran a andar en la direc​ción correcta para que el sonido empezara a debilitarse.

—Mira. Una mujer alta se está sobando un pie entre las rocas. No veo a nadie más, así que podemos acercarnos.

— ¿Qué es lo que te pasa, mujer? —preguntó Carola.

—Me torcí un tobillo por salir a caminar mientras dormía.

— ¿Quieres decir que eres sonámbula?

—Sí. Me acosté en mi cama, pero cuando vine a despertar ya me había golpeado con estos escollos.

Confirmada la hinchazón del tobillo trataron de moverla, pero el dolor que provocaron al cambiarla de posición se los impidió.

—Será mejor que vayas tú sola a pedir ayuda al motel de tus padres —sugirió Fernanda—. Alguien tiene que ayudamos a llevar a… ¿Cómo dices que te llamas?

—Cristina.

—Bueno, pues... a Cristina.

No habían pasado ni tres minutos de que Carola se perdiera en la distancia cuando el viento dejó de soplar y el mar se calmó hasta con​vertirse en una alberca. Tan insondable era el silencio, que el tiempo mismo pareció suspenderse. Para colmo, Cristina y Fernanda experimentaron un escalofrío que terminó de asustarlas.

—Sabes qué, manita… esto está muy extraño. Siento como si al​guien nos estuviera observando.

— ¡No vaya a ser el diablo, tú!

— ¡No la amueles! ¿Qué te parece si mejor nos hincamos en la arena y nos ponemos a rezar?

—Pues, si quieres que te diga la verdad, no me parece mala idea, aunque creo que lo mejor es pedirle protección a nuestros ángeles de la guarda.

—Y ¿cómo se hace eso?

— ¡A poco no te enseñaron de chiquita! Pues nada más juntas las palmas de las manos y cierras los ojos.

Empezaban a hacerlo cuando se formó un vacío a la altura de sus corazones.

—Algo hay aquí que no nos está dejando.

—Lo que pasa es que no han de querer que lo hagamos así.

— ¿Entonces cómo?

—Qué te parece si ponemos las manos sobre las rodillas y nos que​damos quietas.

Como si acordara la propuesta, una tibia corriente de aire empezó a recorrerles la cara. Tan suave era su roce, que reconocieron una caricia en las mejillas.

— ¿Sientes lo que yo siento?

—Creo que sí, pero también siento un calor en el pie que me alivia.

—Eso está bien. ¡Déjalo que crezca! Desea con toda tu alma que se componga para que podamos ayudarte mejor.

Instintivamente, Cristina apretó sus pequeños ojos y arrugó su afilada nariz. No llevaba ni un minuto de haberlo hecho cuando empezó a rechinar los dientes y a jadear. De buenas a primeras, cayó en un trance que la hizo convulsionar. Cuando Fernanda vio aquello se le echó encima, le abrió la boca para que no se mordiera la lengua e hizo lo que pudo para calmarla. Tenía cinco minutos de haberlo con​seguido cuando se presentó Carola, seguida por dos empleados del motel.

—Necesito hablar a solas contigo —dijo, mientras tos mozos des​plegaban la silla que llevaban consigo—. Me estoy dando cuenta de que nuestra nueva amiga es alguien muy especial.

—No sé a qué te refieres, pero déjame decirte que en el camino de regreso me pasaron cosas de lo más extrañas.

—Es que eso es precisamente lo que quiero decir: ¡a ella también le pasaron cosas raras cuando nos juntamos!

En esas estaban cuando Carola extravió la mirada en el horizonte y tensó el cuerpo. "No, por favor", pensó Fernanda. "¡Nada más me falta que ésta también se me ponga a convulsionar!"

Con la confianza que obtiene quien acaba de recibir una revela​ción, Carola se agachó a recoger algunos guijarros cúbicos que encon​tró en la arena y pronunció dos frases que revelaban la medida de su éxtasis:

—Voy a conservar estas piedritas como recuerdo de esta noche, pues siento que será definitiva en nuestras vidas.

Media hora después, mientras Cristina era atendida por un enfermero de la clínica más cercana, las tres amigas convinieron en comparar sus impresiones de lo ocurrido. Sólo hasta que la chica del tobillo torcido hubo revelado que se encontraba de vacaciones acompañando a sus padres y a otros amigos de la familia que viajaban en campers, y Fernanda explicó la manera en que había decidido despertar a Carola, procedie​ron a revisar el episodio del viento.

—Eso que ustedes están platicando me dice que van a ser amigas por siempre —interrumpió el enfermero.

— ¿Cómo que amigas por siempre? —coreó el trío.

—Así es... ¡Yo lo veo!

— ¿Qué quiere decir con eso de que usted lo ve?
—Soy vidente, así que yo sé lo que les digo… ¡Las tres fueron mar​cadas y serán amigas de por vida!

Tan disparatado le pareció a Carola que un desconocido pudiera aseverarle su futuro que soltó la carcajada.

——Ustedes deben hacer un viaje juntas—agregó el enfermero—. Solo entonces se les va a dar algo, si no ¡perderán su oportunidad!

— ¡Ay sí! —se burló Cristina—. ¿Y por dónde es ese dichoso viaje?

—Por el norte de México.

La seguridad con que ese hombre, de aproximadamente cuarenta años, aseguraba las cosas terminó por desconcertar a Carola y Cristina, Fernanda, por su parte, supuso que se trataba de un truco barato para cortejarlas.

—A ver si es cierto. ¡Dígame cómo me llamo!

—Si en verdad quieres que te lo diga cierra los ojos y piensa en tu nombre... Espera un momento... Ya lo veo... ¡Te llamas Fernanda!

—Entonces —preguntó Cristina—, ¿es verdad lo que usted nos acaba de decir?

— ¡Claro que es verdad! Y mientras más pronto lo hagan será mejor, pues tendrán oportunidad de conocer a personas muy importantes.

—Y usted, ¿cómo lo sabe?

—Miren. La verdad es que yo no soy nadie especial. Lo único que tengo es que de repente veo. Pero eso sólo me pasa con las personas que tienen algo diferente.

Cuando el enfermero se hubo retirado, las tres amigas comentaron la posibilidad de tomar en serio sus palabras.

—Opino que no perdemos nada con intentarlo —dijo Cristina—. Además, yo tengo una tía que vive en Chihuahua y que nos puede recibir en las vacaciones navideñas.

—No se hable más —concluyó Fernanda—. Tienes que darnos tus datos personales para que nos pongamos de acuerdo y confirmemos la cita. Total: si a fin de cuentas no pasa nada, al menos nos habremos divertido juntas.

Cumplidora como siempre fue, Fernanda escribió varias cartas a Durango, donde Cristina tenía su residencia. Carola hizo otro tanto, pero con menor frecuencia. Llegado diciembre, obtuvieron el permiso de sus respectivas familias y tomaron un avión que las llevaría a la ciudad de Chihuahua.

—Ya verán cuánto nos vamos a divertir —dijo la anfitriona, cuando terminaron de instalarse en casa de su tía—. Nada más pido prestado el coche y nos vamos a pasear.

Una de esas tardes, mientras se dirigían al cine para ver una pe​lícula que estaba causando furor, a Fernanda se le ocurrió pasar al centro para comprar un helado. En esas estaban, cuando una camioneta pickup blanca conducida con exceso de velocidad se les atravesó en una bocacalle.

— ¡Alcánzala para reclamarle al conductor! —exigió Fernanda, ya cuando se hubo repuesto del enfrenón.

—Pero ¡cuál conductor si más parece un cafre!

—Ni siquiera eso —terció Carola—. ¡Se trata de un ruco!

— ¡Pinche viejo! Debe haber andado borracho para conducir de esa forma y reírse  como pendejo. ¿Vieron que ni siquiera volteó a vernos?

—Tienes razón, pero yo vi que no iba solo. Lo acompañaba un narizón que se tapaba los ojos con un sombrero de paja.

— ¿Qué esperas, pues? ¡Métele el fierro!

Cristina tuvo que correr un buen rato para alcanzar la camioneta y cerrarle el paso, pero consiguió su propósito. Como para entonces Carola ya estaba convertida en una furia, se bajó del coche, jaló al anciano conductor de la camisa, lo sacó de la camioneta, le soltó una retahíla de palabrotas y lo zarandeó como si se trabara de un trapo. La fuerza de su arrebato espantó tanto a Fernanda y Cristina, que se acercaron a cal​marla.

— ¡Ya déjalo! ¿Qué no ves que está viejito?

— ¡Viejito yo! —exclamó el anciano de cejas largas, sombrero de palma, pantalón de mezclilla y huaraches gastados—. Mire… ¡mejor no le digo qué! Y ora que me fijo, ¿ustedes con qué derecho me tratan así?

— ¡Porque usted se nos cerró!

— ¿Que yo me les cerré? ¡Ah caray! ¿Y yo cuándo me les cerré? A ver, ¡díganme!

— ¡No diga que no, si nosotras lo vimos!

—Como es eso, si ustedes no saben ver.

—Claro que sabemos ver —reclamó Carola.

— ¡Ah! ¿Así que de veras sabes ver?

—Pues claro, ¡si yo sé ver muy bien!

—No, no sabes. ¡Date cuenta!

Diciendo y haciendo, el anciano la golpeó en el entrecejo con el dedo medio de su mano derecha. Al momento, Carola vio que una serie de bolas luminosas se juntaban a su alrededor. La expresión de idiotez que apareció en su rostro era tan marcada que Fernanda se asustó.

— ¡Oiga usted! ¿Qué chingados le hizo a mi amiga?

— ¿Pos no me dijo que quería ver?

—Pero qué dice usted. ¡Si nosotras ya sabemos ver!

— ¡Ah, entonces tú también!

Repetida la receta, Cristina se le echó encima.

— ¡Yo no sé qué les hizo a mis amigas que todo lo miran como pendejas —reclamó—, pero lo que sí sé es que usted y el mono narizón que trae consigo son unos cabrones hijos de puta que en vez de andarse metiendo con las personas decentes deberían ir a chingar a su madre!

—Mira, tú. ¡Si hasta se las saben todas! Y ¿a qué viene todo esto? ¡No me digas que tú también quieres ver!

—No se haga pendejo: Yo veo, corro y hago más que estas dos juntas.

— ¡Ah, pos eso lo vamos a ver!

Cuando el anciano terminó de aplicarle a Cristina el mismo trata​miento, se rascó la cabeza por debajo del sombrero, chasqueó los labios como si acabara de hacer algo que él mismo no podía remediar y miró a su copiloto.

—Nooo —le dijo—, ¡pos ora si que ya no las podemos dejar ir!

—Y ¿por qué no, don Loreano? ¡Ni que estuvieran tan buenas!

—Lo que pasa es que estas personas son muy especiales… Mira, ¡fíjate bien!

— ¡Oiga, no! ¿Qué les va a hacer usté?

— ¡Oh, pero si nadie nos ve!

— ¡Cómo que nadie nos ve si estamos rodeados de gente! Además: ¿qué cuentas le vamos a entregar a don Jorge si usté hace lo que pienso que les quiere hacer?

— ¡Pero si nada más les voy a dar un empujoncito para podérmelas llevar!

— ¡No, hombre! Cómo cree. Mire que nada más son mal habladas... Ándele, hágame caso. Vale más que nos vayamos ya.

—No, no, no. Mira… ¡si nada más es hacerles así!

Antes de que el muchacho pudiera hacer algo por evitarlo, volteó a Carota y la golpeó en la espalda, pero por más que lo intentó no logró regresar el punto que fija la percepción a su posición acostumbrada.

— ¡Ah, caray! Esta no se deja... Ora verás. Voy a hacerlo con la otra... Nooo, ¡pos ésta tampoco quiere! Ya ni modo, voy a tener que conformarme con la más flaquita… Mira, tú, ¡qué se me hace que éstas sí son para el nahual!

,/

Como insistía en salirse con la suya, el anciano les habló suavecito, instruyéndolas para que ellas mismas se presentaran en cierta dirección, localizada en las afueras de la ciudad.

—Cuando lleguen ahí, pregunten por don Jorge Elías. No olviden que hasta que hablen con él habrán encontrado lo que vinieron a buscar. ¿Entienden lo que les digo?

Para sorpresa de los transeúntes que estaban a punto de intervenir, las tres amigas no sólo se dejaron convencer, sino que le mostraron su respeto.

A final de cuentas ni siquiera tuvieron que presionar el timbre de la puerta, pues el nahual Elías las recibió en persona. "¡Vaya que don Loreano tenía razón cuando dijo que me estaba enviando un regalito!”, pensó, al ver a Carola. "¡La luminosidad de esta mujer es doble y la luz de las otras no se queda muy atrás que digamos!"

Por principio de cuentas, las pasó a la recepción y allí mismo colo​có en su sitio habitual el Punto de Fijación de las tres, algo que, por la enorme cantidad de energía que se requiere, sólo puede llevar a cabo un hombre o una mujer nahual. Corregida la travesura de don Loreano, dedicó unos minutos para escuchar su versión de lo ocurrido. Cuando concluyeron el relato de lo que ellas mismas calificaron como sus aven​turas macabras, se tomó un minuto para informarles que, a partir de ese momento, deberían empezar a despedirse de su mundo para quedarse a vivir en esa casa que su linaje tenía en la ciudad de Chihuahua.

Por extrañas que les parecieron estas palabras, ni Carola ni Fernanda ni Cristina dudaron en aceptar. Al día siguiente, sin embargo, empeza​ron a cuestionarse sobre la locura que implicaba el cambio. De cual​quier manera, bastó con que recordaran la sensación de bienestar que se respiraba en aquella casa tan llena de luz y la fuerza que irradiaba la presencia de ese hombre misterioso para que sus dudas desaparecieran.

El mismo día que se mudaron tuvieron oportunidad de conocer a la mujer nahual y a su Segunda. De acuerdo con el plan que sus instruc​toras habían trazado, lo primero que le tocó aprender a Carola fue la manera correcta de ensoñar. Fernanda, por su parte, comenzó a ver. Cristina, por ser la más agresiva, inició su trabajo en ambas direcciones. Tan afortunada resultó esta decisión que la mujer nahual identificó el origen de su mal.

—Lo tuyo no es sonambulismo —le dijo cuando revisó sus avan​ces—, sino inicios de epilepsia.

Para concluir su relato, Carola explicó a Maleni que Cristina tardaría algunos meses en integrarse al grupo, pues tenía que trabajar aparte para superar un problema personal que arrastraba desde años antes de conocerlas. Según dijo, el asunto era de tal naturaleza que la llevaba a rebelarse y a bloquear sus avances.

—Eso quiere decir que Alejandro tenía razón —comentó la chi​quilla, al darse cuenta que no era la única rebelde del grupo.

— ¿Qué es lo que quieres decir? —preguntó Fernanda.

— ¡Que al fin encontré a las hermanas que tanto necesitaba!

Cuando Alejandro entró en la biblioteca —después de dejar a Carola, Fernanda y Maleni para que platicaran a solas—, encontró que Rogelio se ocupaba en revisar un libro de Anatomía.

—Disculpa mi retraso —dijo al entrar.

—No ce preocupes —contestó el joven de labios carnosos, nariz larga y suéter sobre los hombros—. Estaba revisando algunos conceptos que no había vuelto a considerar desde que estudié en la Facultad de Medicina de la UNAM.

—A ver, a ver… ¿cómo está eso?

— ¡Uuy, mano! Ésa es una historia muy larga de contar.

—Tú no te preocupes por el tiempo, que para eso te mandé lla​mar… ¿Te parece bien si nos sentamos en el sofá que está en el salón de los cuadros?

—Hombre, pues si de verdad tenemos tiempo y te interesa cono​cer la historia de mi vida ¿quién soy yo para negarse?

—Bueno, pues entonces adelántate, mientras preparo algo de café.

Prácticamente desde que aprendió a leer y a escribir, Rogelio se dis​tinguió de su único hermano por su afición a los buenos libros. Tal era la medida de su gusto por conservarlos y clasificarlos, que su madre le permitió guardar en su cuarto todos los volúmenes que había en su casa de la ciudad de México, Desgraciadamente para él, nada de esto ablandó el corazón de su padre, quien se oponía a que estudiara para bibliotecario.

—Antes tendrás que recibirte de médico —advirtió, el día que enfrentaron el tema.

Quiso el destino que una vez inscrito en la Facultad de Medicina de la UNAM, Rogelio se interesara por especializarse en un terreno bas​tante descuidado en la mayoría de los hospitales e instituciones educa​tivas de todo México: la investigación de laboratorio. De cualquier manera, como no estaba dispuesto a cerrarse las puertas de la cultura, sacrificó algunas horas para leer todo tipo de libros que retiraba de la Biblioteca Central.

Fue precisamente una de esas mañanas en la biblioteca que su tiem​po de soledad empezó a llegar a su fin.

— ¿Fumaste algo?—preguntó una chica que lo vio apoyar la cabeza en el mostrador de devoluciones.

Por toda respuesta, Rogelio se llevó las manos al estómago para controlar la náusea que le provocaba un olor a podrido. En su afán de ayudar, la chica lo sentó en la única silla desocupada de la sala, pero una desconsiderada burócrata le reclamó el uso indebido de su asiento.

— ¡Espera un momento —le gritó la chica, al ver que se dirigía a la puerta de salida—, yo también voy hacia afuera!

—No pretendo darte más molestias —explicó Rogelio—, pero ¿podrías hacer el favor de parar un taxi para que me lleve a mi casa?

—Y para qué, si yo traigo coche. Nada más dime adonde quieres ir y con gusto te llevo.

—Te lo agradezco, pero no es necesario.

—Cómo que no, si hasta pálido estás. Anda, vamos al estaciona​miento.

La chica tuvo que enfrentar una pequeña discusión, pero consi​guió salirse con la suya.

—Si me encontraste en la biblioteca —aclaró ella cuando tomaba por la avenida Insurgentes— fue porque mi jefe me mandó a sacar un libro. Trabajo en la Facultad de Ingeniería, ¿sabes?

—Pues con mayor razón te agradezco que me lleves a mi casa. Especialmente con tanto semáforo en rojo. ¡Seguramente te regañarán por tardarte tanto!

—No, porque estoy en mi hora de comida. Además, me has caído bien y me interesa que te repongas. Por cierto, ¿cómo te sientes?

—Bastante mejor, gracias por preguntar.

En esas estaban cuando se escucharon algunos gruñidos producidos por los intestinos de la chica.

—Tú disculparás, pero es que hoy no desayuné.

—Pues, ahora que lo dices: ¡a lo mejor mi malestar se debe a que tampoco yo he probado bocado en todo el día! ¿Qué te parece si para corresponder a tus atenciones te invito a comer?

—No, gracias, no me gustaría causarte molestias.

—Pero qué dices, ¡si soy yo quien te está causando molestias a ti! Anda, no re hagas del rogar y detente en aquella cafetería que se ve a la derecha.

Acababan de entrar al estacionamiento cuando Rogelio advirtió que la caseta de cobro se encontraba vacía. No había pasado ni un mi​nuto cuando aquello era un pandemónium de bocinazos y gritos de im​paciencia de los conductores que se alineaban detrás de ellos. Esto puso tan nervioso a Rogelio que volteó en todas direcciones. Un tanto ma​reado, vio que el encargado del estacionamiento salía corriendo desde el fondo del lote, tropezaba con un tope y caía de cabeza.

— ¡Tenemos que ayudarle!

— ¿Ayudarle? ¿A quién?

— ¿Cómo que a quién? ¡A ese pobre hombre que se acaba de des​calabrar en el piso!

— ¿Cuál?

Entonces el aludido se acercó corriendo, tropezó en un borde del pavimento y cayó cuan largo era, ¡descalabrándose contra el piso!

— ¡Cómo supiste que esto iba a pasar!

—No sé... No te me quedes viendo así, que de verdad no lo sé. A lo mejor veo cosas porque estoy mareado.

—Pues mientras son peras o son manzanas yo ya no quiero tener nada que ver contigo, así que me vas a disculpar.

—Espera un momento. ¡Tal vez fue una coincidencia! No permi​tas que algo así afecte nuestra amistad.

—Mira, Rogelio, tú dirás misa si quieres, pero a mi estas cosas me dan miedo. ¡Con permisito!

—Está bien, ya me voy, pero siquiera dame tu número telefónico para llamarte después.

—Lo que pasa es que no tengo.

—Entonces, al menos permite que te apunte el mío.

Minutos después, cuando Rogelio llegó a su casa, se encerró en su habitación. "Por ningún motivo debo decirle nada de esto a mi fami​lia”, concluyó. "Además, es probable que todo se deba al exceso de trabajo y a lo poco que he dormido estas últimas noches."

Sin embargo, se animó a comentar lo sucedido con un profesor de la Facultad de Medicina.

— ¿Acaso fumaste algo? —le inquirió—. Porque si no fue así, todo podría deberse a una mera coincidencia.

Como aquella era la segunda vez que alguien le preguntaba si ha​bía fumado algo, empezó a leer cuanto pudo acerca de las plantas alucinógenas y los llamados fenómenos paranormales. Coincidentemente, ese fin de semana asistió a una fiesta en la que algunos jóvenes comen​taban sus experiencias al fumar marihuana.

—A mí también me gustaría ver maravillas —confesó—, pero no de esa manera. Prefiero que las cosas sucedan por sí mismas.

Semanas después, tuvo un sueño en el que uno de sus profesores sufría un infarto horas antes del examen semestral, programado para siete días después. Tan vívidas eran las imágenes, que cuando un asis​tente de la dirección se presentaba en el salón de clases para avisar que la prueba se suspendía Rogelio despertó. Por alguna razón, en ese preciso momento recordó que algunos de sus amigos le habían hecho una invitación para salir de la ciudad el fin de semana. "Si el examen verdaderamente se va a suspender", calculó, "tal vez sí pueda ir con ellos”.

Ese mismo viernes, mientras empacaba alguna ropa para la excur​sión, recibió una llamada de la chica de la biblioteca:

—Hola, Roge. Fíjate que mañana sábado es mi cumpleaños y voy a celebrarlo con una fiesta en casa. Sé que los estudiantes de la UNAM tienen exámenes finales y que mi invitación es de último minuto, pero no te había llamado antes porque no encontraba tu número telefónico.

—No te preocupes —respondió Rogelio—, a mí sólo me falta un examen, pero se va a suspender.

— ¿Qué lo canceló el maestro?

—No exactamente.

— ¿Entonces?

—No te digo porque te asustas.

—No me asusto. Dime.

—Mira, mejor te lo platico mañana en la fiesta.

— ¿Quieres decir que aceptas la invitación?

—Voy a tener que cancelar una excursión con mis cuates, pero ahí estaré.

—Más te lo agradezco. ¡Nada más no me vayas a fallar porque te juro que no te vuelvo a hablar!

Lo primero que hizo la chica al ver que Rogelio llegaba a la fiesta fue interrogarlo. Previendo su reacción, el joven estudiante le advirtió sobre la posibilidad de que le asustara su sueño.

—Nooo, ¡pues sí me asusté! —exclamó ella, cuando terminó de narrarlo—. Ya es la segunda vez que te andan pasando escás cosas y a mí no me gustan nada.

—Pero, ¿por qué?

—Porque una vez tuve una experiencia escalofriante con la tabla Ouija.

— ¿Ah sí? ¡Pues ahora te toca contar a ti!

Por toda respuesta, la chica le aconsejó que consultara con un especialista en caso de que se cumpliera su sueño.

—Por ahora olvidémonos de todo y divirtámonos el resto de la noche, que para eso te invité.

Horas después, mientras se despedían en la puerta, la anfitriona sugirió que se vieran la tarde siguiente.

—Al fin que no tienes urgencia por estudiar —comentó, en son de broma.

— ¡Ya ves cómo tú sí quieres que pasen las cosas que no quieres que pasen! —reclamó Rogelio, mientras se alejaba caminando por la calle desierta.

A pesar de lo poco que había dormido pensando en la manera de declarársele a su amiga cuando volviera a encontrarse con ella, Rogelio despertó con la alegría reflejada en el rostro. Siendo do​mingo, se vistió con sudadera, tenis y pantalones de gimnasio, le pidió prestado el automóvil a su padre y enfiló con rumbo al viejo bosque de Chapultepec. "Hoy tiene que ser un día especial en mi vida”, decretó, mientras entraba a la pista que rodea al cerro del Chapulín.

No llevaba ni un minuto de haber iniciado la carrera cuando sufrió una aparatosa caída. “¿Cómo demonios sucedió esto?”, se pre​guntó, al ver que las agujeras de su zapato derecho estaban amarradas con las del izquierdo. "¡Hasta donde yo recuerdo, las anudé correctamente!"

Para no estorbar el paso de los demás corredores y deshacer el nudo que las unía, brincó hasta la banca más cercana.

—Arrímate para allá porque te voy a oler feo —advirtió una mujer robusta y desaliñada que ocupaba la mitad del espacio disponible.

—No se preocupe usted, señora. Aquí estoy bien.

—Oye: ¡no serás tú uno de esos aprovechados que andan por el parque, verdad!

—No, señora, ¡cómo cree usted! Lo que pasa es que me lastimé el pie al caer y por eso busqué este asiento.

— ¿Quieres decir que de verdad no te causo repulsión? Mira que toda la gente me hace el feo.

—No, señora.

Para corresponder al gesto, la matrona se hincó a sus pies, le quitó el zapato tenis y le masajeó el tobillo. Tal fue el placer que Rogelio sintió, que desenfocó la vista. La sorpresa que se llevó al ver que la mujer se transformaba en hombre casi lo tira de la banca.

— ¿¡Quién es usted!?—gritó, al ver que cambiaba de una delgada jovencita a un anciano decrépito.

— ¿Cómo que quién soy yo? ¿Qué es lo que quieres decir?

— ¡Es que usted no es una mujer! ¿¡Quién demonios es usted!? Por toda respuesta, la desconocida se incorporó de un salto.

— ¿¡Quién eres tú!?

—No, señora, ¡yo se lo pregunté a usted primero!

— ¡No voy a contestar nada hasta que me digas quién eres y cómo te llamas!

—Sólo le puedo decir que me llamo Rogelio.

—Me basta con eso, ¡Dónde vives? ¿De dónde eres? ¿Por qué estás aquí? ¿Por qué dices que no soy yo?

—Mire. Yo no sé qué tengo, pero me ha pasado cada cosa, que usted no me creería.

— ¡Explícate!

—No me haga usted caso. Lo que pasa es que ya me estoy volvien​do loco. ¡Con decirle que escucho su voz cada ves más pastosa!

La carcajada que produjo su comentario llamó la atención de al​gunos corredores.

—No —explicó la desconocida—, no te estás volviendo loco. Lo que sucede es que tú eres uno de Los Especiales.

— ¿Cómo que soy uno de Los Especiales?

— ¿Qué no te das cuenta? ¡Me has podido ver como realmente soy! ¡Has podido descubrir que soy todos y a la vez nadie!

—No entiendo.

—Sí, muchacho: tú y los demás me ven como mujer, a pesar de que puedo adoptar la apariencia que más me convenga... Pero olví​date de eso. Lo importante es que me has podido ver, así que, sin excusa ni pretexto, quiero encontrarte todos los días en este mismo lugar.

Estaba a punto de reclamar la imposibilidad de cumplir con la cita, cuando un corredor que pasaba a su lado lo distrajo. Su descuido duró un par de segundos, pero bastó para que su compañera de banca desapa​reciera de su vista. "No sé qué es lo que me está pasando", reflexionó, "pero tampoco quiero saberlo. Lo mejor es que cancele mi rutina de ejercicios y regrese a casa".

Esa misma noche, tras formalizar su relación con la chica de la fiesta, se animó a comentarle lo ocurrido por la mañana.

—No puedes hacerme esto —reclamó ella—. ¡Ahora que ya me enamoré de ti y me tienes en tus manos me sales con que verdadera​mente estás loco!

— ¡Yo no estoy diciendo eso! Mira, ¿porqué no mejor esperamos a que pase el día de la prueba para ver si suceden las cosas que vi? En tanto, voy a cumplir con la cita en Chapultepec. Tal vez así pueda ave​riguar de qué se trata todo esto.

—Pues tú dirás lo que quieras, pero a mi se me hace que estás inventando cosas para que me enamore más de ti.

— ¡Qué va, mujer! ¡No tienes idea de lo serio que es todo esto!

Fiel a su palabra, Rogelio volvió a encontrarse con la camaleónica des​conocida en la pista que rodea al cerro del Chapulín.

— ¡Corre conmigo y no discutas! —dijo al verlo—. Hay algunas cosas que quiero mostrar-te.

La carrera misma resultó una experiencia excitante, pues le per​mitió atestiguar tres nuevas transformaciones que terminaron con sus dudas. La que definitivamente no perdió de vista la necesidad de acla​rar el asunto fue su novia, pues el martes por la tarde le planteó su advertencia final:

—Si mañana mismo no aclaras el asunto con esa mujer, te puedes olvidar de mí.

Rogelio no quería perder la compañía de esa chica que le daba sentido a su vida, así que el miércoles por la mañana cumplió con el encargo.

—No estoy dispuesto a volver a correr con usted si antes no me aclara por qué me calificó como uno de Los Especiales —le reclamó a la extraña.

—Ya te lo dije antes —respondió ésta—: ¡porque tú has podido ver! ¿No te has dado cuenta de que tienes un don muy especial?

— ¿A qué se refiere?

—No eres el único que puede ver a los demás, ¿sabes?: ¡yo también tengo ese don! Precisamente por ello me doy cuenta de que tu energía no es como la de cualquier persona.

— ¿En qué sentido?

— ¡Tú has sabido conservar tu luz! Eso te hace apto para formar parte de un grupo.

— ¿Habla usted de algún tipo de secta esotérica de rituales per​versos?

— ¡Por supuesto que no! Esto es algo muy seno que se maneja de otra manera.

— ¿Entonces?

—Tendremos que dejar para otro día los detalles.

—Pero es que…

—Sí, sé que mañana tienes un examen muy importante y que no podrás venir, pero te espero el viernes sin falta.

—Oiga, pero no se vaya: ¿cómo supo usted lo de mi examen?

—Ya te lo dije: ¡no eres el único que puede ver a las personas!

El jueves por la mañana, Rogelio estaba tan nervioso que tardó en presentarse en el salón de clases. Faltaban cinco minutos para la hora del examen cuando ocupó su pupitre. Terminaba de colocar sus libros en el suelo cuando se presentó un asistente de la dirección para avisar que la prueba se suspendía.

—Lamento informarles que su maestro sufrió un infarto esta ma​drugada —fue la única explicación que ofreció.

La impresión que le causó confirmar su sueño hizo que Rogelio se pasara la mañana recapitulando todo lo que le había ocurrido. Va​gando por el campus universitario, decidió que lo mejor era tomar al toro por los cuernos y presentarse en casa de su novia para darle la noticia.

— ¡Primero pon orden en tu vida y después regresas! —dijo ésta, antes de cerrarle la puerta en la nariz.

A solas en la calle, el angustiado estudiante decidió tomar en serio el consejo y darse tiempo para revisar la totalidad de la circunstancia. Llevaba más de tres horas vagando por la ciudad de México cuando se dio cuenta que el rompimiento le significaba un verdadero alivio: “¿No sé qué me pasa?", pensó, “pero veo las cosas con una claridad que me permite cuestionar a fondo el sentido de mi vida. ¡Cómo me gustaría tener alguien con quien compartir esta alegría!"

Curiosamente, en ese preciso momento sintió que alguien cami​naba a su lado.

— ¡Esto ya es demasiado! —gritó, al ver que se trataba de la robus​ta mujer con quien corría en Chapultepec—. Aspiro a compartir mis sentimientos encontrados ¡y se aparece usted!

—Así tenías que estar para que no te doliera dejar todo atrás. —explicó la desconocida—. Ven, vamos a sentamos en una banca de aquel parque para que hablemos.

Quince minutos le tomó enterarse de que había sido observado mucho tiempo atrás.

—La primera vez que te vi —reveló la extraña— fue en la Facultad de Medicina, cierta tarde en que estabas sentado en una banca que se encuentra cerca de la entrada del auditorio. Era tanta la dedicación con que devorabas un libro que nada tenía que ver con tus estudios, que llamaste mi atención. De cualquier manera, no fue sino hasta que sentí tu afinidad cuando supe que no te podía dejar ir. Como vi que ni siquie​ra tu deseo frustrado por estudiar para bibliotecario había logrado afec​tar tu dedicación a los estudios, confirmé que eres una persona capaz que supera todo tipo de obstáculos. Si ahora estoy aquí es porque di parte al grupo de personas con las cuales trabajo. Ellos fueron quienes me autorizaron a acecharte...

—Todo eso lo puedo entender—interrumpió Rogelio—, lo que no acabo de entender es a qué exactamente se dedican ustedes.

—Yo misma no estoy autorizada a decirte más, pero si de verdad quieres enterarte de las cosas que podemos hacer tendrás que esperar a que den las seis de la tarde para que pueda establecer contacto con Félix, mi compañero en el grupo. El podrá terminar de explicarte todo.

Como no faltaban más que diez minutos para la hora señalada, aprovechó el tiempo para indagar un poco más en la identidad de su interlocutora:

—Dígame una cosa: ¿es usted mujer o un hombre disfrazado?

—No, muchacho. Soy mujer y mi nombre es Marcelina.

—Entonces, ¿por qué la he visto como hombre?

—Si me has visto de distintas maneras es porque Félix y yo hemos estado trabajando con nuestro intento para aumentar el parecido que de por sí ya tenemos.

— ¿Quiere decir eso que yo también puedo encontrar alguna pare​ja en el mundo en que viven ustedes?

—Estoy enterada de las que estás pasando con tu novia y créeme que te entiendo. Por eso mismo conviene que mi compañero sea quien te muestre las cosas que podrás compartir con nosotros... pero no tendrás que esperar más, pues allá viene.

La sorpresa que se llevó Rogelio al ver que se acercaba un hombre extremadamente parecido a Marcelina fue tan grande que ni siquiera se pudo mover de su asiento.

—Quédate ahí y cierra los ojos —le ordenó el tal Félix.

Cumplida la orden, su compañera de banca le sobó el entrecejo. Al instante, círculos concéntricos de una luz morada brotaron de su frente. Sin saber cómo, se vio a sí mismo rodeado por un grupo de hom​bres. Mientras terminaba de enfocarlos, la voz de Félix le explicó sus metas y lo mucho que habían tenido que dejar atrás para poder estar juntos. Esto, que en sí le impactó bastante, no fue nada comparado con el sentimiento de pertenencia y aceptación que experimento al verles llevar a cabo algunas de las cosas maravillosas que sólo ellos sabían ha​cer.

—Te concedo muy poco tiempo para que hables con tu familia y les informes que te vas de la casa para abrirte tu propio camino —dijo al terminar—. No quiero que tengas dudas al respecto, así que de una vez por todas te advierto que tu novia no podrá formar  parte de este plan.

Para finalizar su relato, Rogelio comentó que su deseo de pertenecer al grupo de Los Especiales fue el que más lo impulsó para superar las dificultades que enfrentó.

—Una semana después de esto que te acabo de platicar —confe​só a Alejandro— salí de casa, llevando conmigo una sola maleta y la instrucción de abordar un autobús que me condujera a la ciudad de Chihuahua. Doña Marcelina había planeado tan bien mi llegada que cuando descendí del autobús ya me estaba esperando su compañero. Al día siguiente, empecé a trabajar con algunas mujeres, quienes me enseñaron las bases del ensueño y me dieron las primeras muestras de lo que yo mismo conseguiría con el tiempo. Poco después conocí a don Jorge, recibí la imprescindible instrucción de don Loreano y me encontré con Diego. Esto último me alegró mucho, pues significaba que había otro joven en la casa. No pasó mucho tiempo antes de que empezaran a llegar Armando, Marion, Carola, Fernanda, Cristina y Melba, por lo que las cosas se compusieron mucho. Hoy puedo decirte que en cada uno de ellos encontré motivos suficientes para apreciar​los y quererlos como hermanos... aunque nadie me ha impresionado canto como tú.

—Pues de verdad que te agradezco el comentario —respondió el joven nahual—. Yo, en cambio, puedo decirte que me da mucho gusto que alguien tan empeñoso forme parte del grupo, no sólo porque nos da más fuerza para llevar a cabo las tareas que algún día nos permitirán liberamos del mundo de manera definitiva, sino por el placer que representa compartir el camino contigo.

Esa misma tarde, después de que Carola y Fernanda terminaron de platicar con Maleni, Alejandro la presentó con Rogelio. Las horas que departieron juntos fueron de lo más agradables y sirvieron para demostrar que los años de renunciamiento y sacrificio acumulados para convertirse en el hombre que estaba obligado a ser empezaban a rendir algunos frutos. Prueba de ello fue que, por segunda vez desde que llegara a esa casa habitada por algunos de los pocos hombres y mujeres que verdaderamente luchaban por conservar viva la llama de la más antigua magia mexicana, tuvo una noche de sueño tranquilo.

A partir del momento en que Alejandro se vio obligado a asumir la plenitud de su responsabilidad como el nuevo nahual, tuvo necesidad de alternar la revisión de los ejercicios que a cada uno le corres​pondía realizar con el tiempo que le exigía su maestro para llevar a cabo algunas careas que culminaban las últimas fases de su instrucción. Afortunadamente para él, varias semanas después de haber reiniciado el nue​vo ciclo de ejercicios —en los que visitaron un gran número de mundos accesibles por medio del ensueño—, se le presentó la posibilidad de variar la rutina.

Siendo él mismo un antropólogo que venía publicando algunos ar​tículos en cierta revista especializada de la Unión Americana —gracias, sobre todo, a que años atrás había seducido a una de las editoras—, recibió un boletín donde se daba cuenta de un coloquio entre escritores e investi​gadores a celebrarse en la ciudad de Los Mochis. La posibilidad de presen​tar los resultados de sus propios estudios le entusiasmó tanto que decidió participar, pero como su condición de nahual le impedía viajar solo y Ar​mando había sido comisionado por el nahual Elías para que siguiera por Europa a uno de los prospectos que estaba siendo contemplado, invitó a su maestro. Esto, en sí, fue problemático, pues el nahual Elías quería que se enfocara en el grupo, pero cuando intuyó que la insistencia de Alejandro podía marcar la posibilidad de algún encuentro, decidió apoyarlo.

En tales circunstancias, lo primero que hicieron al llegar a la sede del coloquio fue dirigirse al módulo de informes, donde una edecán les informó que el encargado de recibir las solicitudes de inscripción estaba ocupado.
—En estos momentos participa en la presentación de un libro en el salón principal —explicó—, pero si ustedes gustan pueden asistir al evento y plantearle su asunto cuando termine.

Carmina jamás lo pudo haber imaginado, pero la reputación que se había hecho dentro de su ambiente de trabajo en la redacción de uno de los periódicos de mayor circulación en la ciudad de Méxi​co fue la que terminaría por decidir su entrada en el mundo de la magia.

Todo se inició cierta tarde de viernes, cuando el redactor en jefe le pidió a su secretaria que lo comunicara con la inquieta fotógrafa.

—Necesito pedirle que sustituya al reportero de cultura —explicó— pues no podrá cubrir el coloquio de investigadores que se inaugura mañana en el estado de Sinaloa.

Quiso el destino que en el momento mismo en que sonaba la ex​tensión telefónica de la redacción, Carmina intuyera la comisión que estaba a punto de recibir.

—Si es el jefe dile que ya no estoy y que regreso hasta el lunes —le pidió a una compañera que se disponía a contestar la llamada.

— ¡Pero si te acaba de saludar ahorita que llegó, mujer!

—Es verdad, pero no quiero que me eche a perder el fin de semana con mi novio.

—Entonces métete debajo del escritorio, porque si te ve ya te amolaste.

—Tienes razón, manita. ¡Patas pa' qué las quiero!

— ¡Pero baja tu radio, que te va a delatar!

—No puedo desde acá abajo... ¡Pásamelo tú!

Por apresurarse, la amiga tropezó con el cordón del teléfono. Como cabía esperar, el escándalo de la caída llamó la atención del jefe.

— ¡Ya sé que te estás escondiendo, Carmina —gritó desde el inte​rior de su oficina—, así que deja de jugar y ven para acá!

A regañadientes, pero la delgada reportera tuvo que cancelar sus planes para el fin de semana y tomar el primer avión del sábado a la ciudad de Los Mochis, sede del coloquio.

Tan de malas se encontraba cuando entró en el salón princi​pal —donde se llevaría a cabo la presentación de un libro que ex​ponía algunos usos y prácticas de herbolaria—, que prefirió sentarse en la parte trasera. Para combatir el aburrimiento que le provoca​ban las alabanzas de los presentadores, comentó con su compañero de asiento lo mucho que le desagradaba la manera en que se abor​daba el tema.

—A mí estas chingaderas seudoacadémicas de la botánica nada más no me entran —expresó con desparpajo—. Véalo usted: estos pinches catrines ya no hallan qué inventar para alabar al mono que escri​bió el libro. ¡De seguro ha de ser un tipo pedante que se cree la encarna​ción de Mendel!

A pesar de lo acerbo de sus comentarios, lo elevado de su voz y lo florido de su lenguaje, el adusto caballero de traje que la escuchaba se limitó a asentir con la cabeza. Tanto insistió en criticar cada cosa que se decía en la mesa de honor que se atrevió a cuestionarla. Al parecer, eso era lo que la inquieta reportera había estado esperando, toda vez que se soltó hablando hasta por los codos.

En determinado momento, cuando los expositores terminaron de leer sus textos y los asistentes al evento ya se habían cansado de llamar​le la atención, el moderador solicitó que el autor del libro subiera al estrado. Comenzaban a sonar los aplausos cuando el hombre con el que Carmina había estado comentando se levantó de su asiento.

—Yo soy el autor —explicó, con toda la elegancia de su buena cuna.

Al darse cuenta del error que había cometido, la imprudente re​portera deseó con todas sus fuerzas que la tierra se la tragara. "¡Y pensar que todavía tengo que buscar la entrevista que me encargaron!", se la​mentó en silencio.

Por si todo esto fuese poco, el escritor se refirió a ella en su discur​so de agradecimiento como: la señorita que se sentó a mi lado, cuyas firmes opiniones revelan el alto concepto en que me tiene.
El colmo fue cuando la señaló y la invitó a compartir la mesa de ho​nor. Abrumada por los aplausos, Carmina ni siquiera se dio cuenta del momento en que se levantó. Buscando un apoyo que le permitiera aligerar su vergüenza, arrancó de su asiento a uno de los hombres que ocupaban las butacas de enfrente. A juzgar por la manera en que el apuesto desconocido de barba cerrada y ojos profundos miró a su acompañante —un hombre alto que reía a carcajadas—, aquello era lo que menos se esperaba.

Cuando la risa de los asistentes lo forzó a reaccionar, el elegido compuso la figura, le ofreció el brazo a la chica y la escoltó con dignidad. Estaba a punto de llegar al estrado cuando, el autor del libro expresó una frase admirativa que confirmaría la marcación que el Espíritu acababa de hacer:

— ¡Hace usted muy buena pareja con el señor!

Diez minutos después, mientras el evento concluía y los presentes se arremolinaban en torno a la mesa de honor, la joven reportera se disculpó con el hombre de barba y su acompañante. Al hacerlo, notó que ambos tenían la misma mirada: tan abismal que la mareaba. Tan penetrante que tocaba la fibra más íntima de su ser. Tan poderosa que le impedía detenerlos.

Meses después de aquel encuentro, Carmina seguía experimentando sus efectos. Su vida cambió tanto que el trabajo no la llenaba más, empezó a perder interés en su novio y su radio de transistores pasó a segundo plano. Por si fuese poco, la mirada del hombre joven se le empezó a aparecer en sueños. Cuando ya no pudo soportar más la incertidumbre, le pidió permiso a su jefe para ausentarse por algunos días, empacó una maleta y se dirigió al aeropuerto para tomar un vuelo a la ciudad donde se había llevado a cabo el coloquio. Estaba a punto de llegar al mostra​dor de boletos cuando una voz a sus espaldas la detuvo:

—Tú no vas a ir a Sinaloa: ¡te vas a ir conmigo a Chihuahua!

— ¡Perdón! ¿Me habla usted a mí?

—A quién más, si no. Ya escuchaste lo que dije, así que no tengo porqué repetirlo. Me enviaron a recogerte los hombres que buscas. Ellos te están esperando allá.

Tanto le sorprendió el tono y la familiaridad empleada por el jo​ven de cejas arqueadas, frente amplia y arrugada, cara redonda y pelo crespo que la enfrentaba, que se dejó conducir a la zona de salidas nacionales. Cuando reaccionó se vio a sí misma en la sala de espera del siguiente vuelo a la ciudad de Chihuahua. Como no estaba dispuesta a subir a ese avión sin aclarar lo que le parecía un asunto truculento, bombardeó con preguntas a su escolta.

—Lo único que te puedo decir es mi nombre y el propósito de mi presencia en este lugar. Me llamó Armando y, como ya te dije, los dos hombres que estás buscando me enviaron a recogerte.

— ¡Pues si no me aclaras de una vez por todas de qué se trata todo esto, no voy contigo!

— Ésa es una decisión que está en tus manos y que ante ti misma debes tomar. A mí me toca advertirte que jamás volverás a saber de nosotros en caso de que decidas quedarte.

La fuerza del ultimátum fue tal, que Carmina tuvo que tragarse su orgullo y subir al avión que la conduciría a la ciu​dad de Chihuahua. En vano insistió para obtener nueva información, pues cada vez que lo hacía, su compañero de asiento se limitaba a repe​tir que no estaba autorizado a aclararle nada más.

—Ten paciencia, mujer —aconsejo cuando estaban a punto de aterrizar—, tu curiosidad se verá satisfecha en unos cuantos mi​nutos.                            

Entraban a la sala de llegadas del aeropuerto de Chihuahua cuan​do se toparon de frente con el mayor de los hombres que debían en​contrar.

—No sé por qué —comentó Carmina al reconocerlo—, pero te​nía muchas ganas de verlos a usted y al muchacho.

—No seas irrespetuosa —reclamó su anfitrión—, que luego te vas a comer tus palabras.

—Oiga, ¡qué le pasa! ¡Ésa no es forma de tratar a una dama!

—Pues compórtate como tal y no le digas muchacho, que se trata de todo un hombre.

En ese momento, el aludido hizo su aparición detrás de una co​lumna.

— Pero ¿quién chingados se creen ustedes que son? ¡No sólo me tratan como quieren, sino que ni siquiera tienen los pantalones para dar la cara!

Por toda respuesta, el recién llegado la tomó del brazo. Para sorpresa de Armando —quien se había limitado a observar la escena—, bastó ese solo apretón para que la furia de la joven desapareciera por completo.

— Tu cambio de ánimo es un signo muy especial —advirtió el hombre de las grandes manos—, pues quiere decir que has sentido a Alejandro. Escucha bien lo que te voy a decir porque no lo repetiré: ¡A partir de este momento conseguirás toda la tranquilidad que siempre has deseado con el solo roce de tu nahual!

Tal y como salieron las cosas, Alejandro perdió la poca tranquilidad que había logrado obtener el día en que Carmina se integró a su grupo. Todo, porque su formación periodística y la fogosidad de su tem​peramento combinaban de manera explosiva en la firmeza de sus opiniones. Muchas fueron las veces en que se vio obligado a recordarle que un guerrero sabe reconocer el momento de cerrar la boca.

Carmina ciertamente tenía graves fallas en cuestiones relativas al acecho, pero otra cosa muy distinta sucedía con la ensoñación y el intento, ya que venían de manera natural. En uno u otro caso, la volatilidad de su temperamento le trajo algunos problemas con Carola, Melba, Fernanda y Maleni.

— ¡Pareciera que todas las mujeres de mi grupo hubieran sido co​cinadas con pimienta! —comentó Alejandro, el día en que revisó con su maestro los avances del grupo—. Felizmente, Diego, Marion, Ar​mando y Rogelio están cumpliendo impecablemente con sus tareas. ¡Con decirle que cuando aquello se vuelve un gallinero, mando a cada una con su gallo para que las calme!

— ¡Y eso no es nada! —advirtió el nahual Elías—. Espérate a que conozcas a otra de las mujeres con la que hemos estado trabajando y empezarás a darte cuenta de lo que es manejar temperamentos contras​tantes.

— ¿Habla usted de Cristina, la amiga de Carola Y Fernanda?

—No. Hablo de Magali, una chica muy sensible a la que deberás prestar especial atención.

—Por cierto, don Jorge, ¿cuándo voy a conocer a Cristina? Hasta ahora sólo he sabido de ella a través de una breve referencia que Carola y Fernanda hicieron el día en que las presenté con Maleni.

—Para todo hay un momento y un lugar, muchacho. El tiempo para Cristina aún no ha llegado. En cambio, Magali ya está lista para que te encuentres con ella.

— Magali… ¡qué nombre más exótico! ¿Y por qué dice usted que tendré que prestarle especial atención?

— Porque la historia de su vida así lo demanda.

Quiso el destino que Magali naciera en la ciudad de Tapachula, en el estado sureño de Chiapas, como la menor de cinco hermanas. De niña no tuvo mayores problemas, pero su vida empezó a cambiar cuando entró a la secundaria y el padre abusó de ella, como antes lo hiciera con el resto de sus hijas.

Amenazada por su progenitor y celada por sus hermanas —quienes la hicieron a un lado cuando vieron que se había convertido en la favorita—, su vida se convirtió en un infierno. Lo peor era que ni si​quiera podía acercarse a su madre en busca de apoyo, pues solía hacerse de la vista gorda para evitar problemas.

Cierta tarde, cuando ya no podía soportar la situación y sus deseos de estudiar una carrera técnica se frustraron, juntó la poca ropa que tenía y abordó un autobús foráneo con miras a cruzar la frontera. Como el dinero que llevaba era poco y no le alcanzaba para pagarle a un pollero de la ciudad de Piedras Negras, tuvo que buscarse un trabajo. Tan buena fue su suerte que se empleó como mesera en un restaurantillo de paso ubicado al lado de la carretera.

—Si de verdad quieres trabajar aquí—advirtió el dueño del negocio—, tendrás que levantarte antes de que amanezca y acostarte hasta la medianoche. A cambio, te daré un cuarto para que guardes tus cosas, una cama, comida y un sueldo basado en propinas.

Magali, por su parte, agradeció la oportunidad que se le brindaba y se afanó en cumplir con su trabajo. Tan buena fue su suerte que la clientela empezó a aumentar, atraída por su don de gentes y la dulzura de su voz.

Todo iba bien hasta el día en que un elegante caballero que conducía un automóvil de lujo tomó asiento en una de las mesas del fondo.

— ¿Le sucede algo, señor? —preguntó Magali cuando vio que res​piraba con dificultad—. ¿Hay algo que pueda hacer por usted?

Por toda respuesta, el visitante se llevó las manos al pecho, se dobló sobre su estómago y se desplomó de su silla.

— ¡Rápido! —le gritó al dueño del negocio—. ¡Llame una ambu​lancia!

Quince minutos después, cuando los paramédicos subían al infartado a la ambulancia, la solicita mesera se acercó para animarlo.

— ¡Quiero que ella vaya conmigo! —exigió éste, mientras la pes​caba de la mano—. ¡Ella es la única persona que me infunde confianza y no la voy a dejar ir!

—No se preocupe —lo tranquilizó Magali—, no lo voy a dejar solo.

Obtenido el permiso de su patrón, se quitó el delantal y subió a la ambulancia. Cuando llegaron al hospital estaba tan conmovida, que aceptó hacer guardia en la sala de espera.

Media hora después, cuando lo peor de la crisis había pasado y el infartado era conducido a la sala de recuperación, se despidió de él.

— ¡No te puedes ir ahora! —reclamó—. ¡Te has convertido en mi ángel de la guarda y no te puedes retirar así nada más!

—Es que tengo que volver a mi trabajo. ¡Capaz que ya hasta me despidieron!

—No, no tienes que volver. Si lo que te preocupa es el dinero, yo te doy todo lo que quieras... Comprende que, en mis circunstancias, necesito tener a alguien de confianza para que me cuide.

—Pues entonces pida que llamen a algún familiar.

—Eso no es posible.

— ¿Por qué no?

—Porque no tengo familia.

De inmediato, Magali comprendió que aquel hombre de edad madura le presentaba una oportunidad de oro para terminar de juntar la cantidad que necesitaba para pagarle al hombre que, ilegalmente, la introduciría en territorio estadounidense.

—Está bien —le dijo—, pero antes rengo que hablar con el dueño del restaurante para avisarle que no voy a trabajar más con él y pedirle que me permita seguir ocupando el cuartito de servicio.

Los días que Magali pasó en el hospital sirvieron para que hiciera excelentes migas con su nuevo patrón, ya que mientras ella le leía algu​na que otra historia de misterio, él le platicaba anécdotas de su vida que la confortaban. A tal punto llegaron a congeniar que sus risas recorrían los pasillos del hospital, provocando una que otra reprimenda cariñosa de las enfermeras.

Dos semanas después, cuando estaba a punto de ser dado de alta, el enfermo solicitó algunos minutos para hablar a solas con Magali.

—Tengo que atender ciertos asuntos en la ciudad de Chihuahua —explicó—, adonde me dirigía cuando te encontré. ¿Qué ce parece si me acompañas en mi auto? A ambos nos conviene, pues tú ganarías más dinero y yo disfrutaría de tu dulce compañía.

—Pero ése es un largo viaje que me alejaría de la frontera.

—Sólo por un tiempo, pues yo mismo debo cruzarla por Ciudad Juárez. Es más, ¡hasta podría pasarte conmigo!

— Está bien. Acepto con una condición: que me permita conducir a mí.

— ¡Caray, ésa sí que no me la esperaba! Pero acepto. Nada más ten cuidado, que mi automóvil es grande y estorboso.

Pactado el curso de los acontecimientos, Magali condujo hasta el restaurante para agradecerle al dueño la oportunidad recibida y recoger sus pertenencias. Hecho esto, enfiló con rumbo a la carretera.

A eso de la media tarde, cuando el hambre empezaba a apretar y ya se habían hartado de cantar juntos las canciones que se transmitían por la radio, se detuvieron en un restaurancito que localizaron a la ori​lla de la carretera. Acababan de tomar asiento, cuando el hombre se sofocó. De inmediato, Magali lo recostó en el piso, le aflojó la corbata y exigió a gritos la presencia de una ambulancia.

—Disculpe usted, señorita —dijo la encargada del negocio—, pero es que no tenemos teléfono.

— ¡Cómo que no tienen teléfono! ¿Qué no ve que este hombre necesita ayuda?

—Lo vemos, sí, pero no tenemos teléfono.

—Entonces van a tener que cuidarlo mientras voy por un médico. ¡No lo dejen solo y denle la atención que necesita!

Diciendo y haciendo, salió del restaurante, encendió el motor del automóvil y lo condujo tan aprisa como pudo.

No había transcurrido ni medio minuto cuando sintió que una presencia bondadosa ocupaba el asiento de al lado. Por si esto fuera poco, una corriente de aire frío la abrazó con sus alas y una voz susu​rrante le agradeció al oído.

Verdaderamente asustada, orilló el vehículo, apagó el motor y se adentró en el chaparral que la rodeaba. No había avanzado ni cinco metros cuando la portezuela se cerró de golpe.

—Es hora de irme de este mundo —explicó la misma voz de an​tes—, pero no quería hacerlo sin despedirme de ti. ¡Una vez más te doy las gracias por todo lo que hiciste!

Por toda respuesta, la joven chiapaneca se tapó los oídos y echó a correr por la carretera, impulsada por una racha de viento que se enros​có entre sus piernas.

Según reveló el nahual Elías, Magali nunca supo cuánto tiempo co​rrió, pero lo hizo hasta que la vista se le nubló y las piernas se le doblaron.

—Lo último que recordaría de aquel día —concluyó— fue el mo​mento en que su cabeza golpeó contra el pavimento. Cuando el mundo se desdibujó y la tierra la abrazó con su manto.

Al comprender que se trataba de una de las mujeres que doña Antolina le había presentado en ensueños, Alejandro quiso conocer un último detalle:

—Pero, entonces, ¿cómo fue que la contactaron ustedes?

—Carola y uno de mis hombres regresaban de un largo viaje cuan​do notaron un bulto a mitad de la carretera. Al ver que se trataba de una mujer, orillaron la pickup y descendieron para investigar. Previen​do la posibilidad de un augurio, atisbaron los alrededores hasta donde abarcaba su vista. Como no encontraron vehículo alguno ni señales de pueblo o ranchería, la cargaron entre los dos y la subieron a la camioneta. Ya en la casa de Chihuahua, cuando Magali les contó su historia, Carola confirmó la marcación del Espíritu y le explicó lo que significaba para nosotros. Esa pobre muchacha no tenía nada que perder, así que aceptó quedarse. Poco tiempo después, gracias sobre todo a su don de gentes y a su facilidad para ensoñar, consiguió adaptarse a la nueva situación.

Antes de dar por concluida la sesión, el nahual Elías guardó unos segundos de silencio.

— ¿Entiendes a qué me refiero cuando te aconsejo que le pongas especial atención? Velo tú mismo: de la manera en que manejes a Magali dependerá que no tengas mayores problemas cuando termine de inte​grarse al grupo.

Tal y como su maestro se lo había dejado entrever, el joven nahual tuvo que tener mucho cuidado el día en que Magali empezó a interactuar con Carmina, pues no tardó en caer dentro de su esfera de influencia. Por si esto fuese poco, cuando Cristina arregló su problema personal y logró que su madre se hiciera cargo de su hija —toda vez que era madre soltera—, reforzó el frente feminista que encabeza​ba la ex reportera.

Harto ya de los problemas que le causaba la integración de su gru​po, Alejandro empezó a considerar en serio sus opciones. Fue entonces cuando recordó las cosas que el nahual Elías le había contado acerca del trato que tenía con algunos chamanes del Perú.

—Lo que estoy pensando es que al grupo le conviene que yo mis​mo empiece a establecer mis propios contactos en esa zona —comentó con él. uno de esos días—. Por otra parte, un viaje de exploración me permitiría trabajar directamente con Armando y le daría un descanso al resto.

—Veo que no te falta razón en lo que dices —reconoció aquel—, pero sugiero que incluyas a Carola en tus planes. Ella, además de ser una mujer que puede con todo, ya conoce el país.

— ¿Que conoce el país, dice usted?

— Eso digo, sí.

— ¿Cómo está eso?

—Lo que sucede es que, antes de encontrarse contigo, ya me ha​bía acompañado en uno de mis viajes a Perú.

— ¡Así que Carola ya había viajado con usted! ¡Pues mire que se lo tenían muy bien calladito!

—Muchas veces te he dicho que hay un tiempo para todo, así que no debería extrañarte a estas alturas desconozcas la verdadera medida del Plan Maestro que se ha trazado nuestro linaje.

— ¿El Plan Maestro que se ha trazado el linaje, dice usted? ¿De qué me está hablando?

—Tú no lo recuerdas ahora, pero eso es algo que te mencione desde el primer día que nos encontramos en el desierto. De cualquier manera, es un asunto demasiado importante para revelártelo de golpe, así que hablaremos de ello cuando sea tiempo, no antes.

A pesar de lo mucho que le desagradaba desconocer el papel que a fin de cuentas le tocaría jugar dentro del mentado Plan, Alejandro se tragó su orgullo. “Después de todo lo que he pasado", pensó, mientras iba en busca de Armando y Carola, "todavía no me tiene la suficiente confianza. ¡Pero ya me encargaré de que me la tenga!"

Cosas extrañas sucedieron las vísperas del planeado viaje a Perú. Por principio de cuentas, cuando Alejandro se retiró a su recámara experimentó una insoportable inquietud y un aumento de temperatura en su cuerpo. "Esta fiebre no puede ser más que una mera somatización de la inquietud que me provoca el viaje", concluyó.

Media hora después, el calor había aumentado tanto que abrió las ventanas y se paseó de un extremo al otro de la habitación. El ruido que hizo provocó que Armando —quien tenía su recámara junto a las escaleras que conducían al segundo piso de la Casa Grande— tocara a su puerta.

—Por favor —dijo para calmarlo—, ya no pienses en eso y duér​mete.

— ¡Tú ya viste lo que nos va a pasar!

—Sí, pero ya no pienses más y recuéstate en la cama. ¡Es lo mejor que puedes hacer!

Horas después de haber atendido la sugerencia, seguía tan inquie​ro que decidió visitar a Carola. Para su sorpresa, la encontró despierta.

— ¿Qué haces aquí a estas horas de la madrugada? —reclamó, al verlo.

—No vengo a hacerte nada, es sólo que tengo temperatura y no puedo dormir.

El rojo intenso de su cara era prueba de que no mentía, de modo que se acercó para tocar su frente.

—Ya no estés pensando en cosas y vete a dormir —dijo, cuando sintió que la mano le quemaba.

— ¡Tú también lo sentiste!

—Sí, pero ya no pienses en eso que mañana tenemos un viaje pesado, ¡Hazme caso y vete a dormir!

Tal y como Alejandro había planeado, al amanecer del día siguiente Diego y Carmina los llevaron al aeropuerto. Tras un vuelo rápido a Los Ángeles conectaron con una línea aérea que los llevó a la ciudad de Lima, donde alquilaron un cuarto para reponerse del viaje.

Dos días después, mientras curioseaban por las calles de un pinto​resco pueblito de provincia, Armando vio que un camión lechero de redilas se estacionaba frente a una lechería.

—Tengo una idea que puede servirnos—dijo, entusiasmado—. Si alquilamos ese camioncito no llamaremos tanto la atención cuando nos metamos a la sierra.

—Tienes razón —concedió Alejandro—, Ahora mismo voy a ha​blar con los dueños.

Al parecer, los hados estaban de su parte, toda vez que la dueña de la lechería resultó ser una señora de aproximadamente cuarenta años y escasa dentadura que mostró disposición a cooperar,

— ¡Claro que sí, señó! —le dijo—. Sí usté quiere, hasta le puedo presta’ a m'ijo pa’ que lo oriente... M’ijo no e’ muy listo, sabe usté, ¡pero sabe los cerros como si fueran sus mano cochina! Ademá, no hace preguntas.

— ¿Cómo que no hace preguntas?

—Sí, señó, no pregunta nada... Sabe usté, es que es mudito. Pero ni usté se fije, ¡con que den comé bien y llenen su panza suya él hace favores! Ya ni lo aguanto, sabe usté: nomás está sin trabajá, tragando y estorbando. A mí mis otros hijos son los que me ayudan, sabe usté. A ver, m'ijo... ¡venga pa’ ca que me estoy apalabrando con este señó!

De esta accidentada manera, Alejandro se enteró de que el mudito se llamaba Tito Rengifo y que, muy de vez en cuando, sustituía como chofer a uno de sus hermanos mayores, célebre en la zona por poseer una lengua viperina.

—Gente de pueblo se queja mucho de mí otro m'ijo, sabe usté. Tito Rengifo no causa problema: ¡no habla ni maldiciona!

—Está bien, señora: vamos a emplear a su hijo como chofer y guía... y quién sabe, ¡a lo mejor hasta le quitamos lo mudo!

Tanto la conmovieron los buenos deseos de ese hombre caído del cielo, que se le colgó del cuello y lo besó en la frente.

— ¡Mare mía! —exclamó, al vibrarlo—. ¡Nunca sentí algo así!

De inmediato, Alejandro comprendió que la madre de Tito era lo suficientemente pura como para sentirlo y tomarlo por sorpresa.

— Eso se debe a que soy mexicano —dijo, para simular su desconcierto—. Allá somos muy salados... ¡sabe usted!

Tal y como acordaron al despedirse, Alejandro, Carola y Armando se presentaron en la lechería minutos antes de que la mañana despuntara. Tiempo después, mientras Tito Rengifo conducía su camioncito entre acantilados y veredas con parsimonia digna de un caracol, se afanaron en establecer un lenguaje común. No tardaron en comprender que no había mucha diferencia entre Tito y su hermano, si tomaban en cuenta que el mudito recurría a una serie de señas obscenas para hacerse entender. Carola, en particular, se sintió tan ofendida que protegió su calidad de dama pasándose al asiento trasero.

Eran las dos y media de la tarde cuando llegaron a un poblado en que el mudito solía entregar los quesos que fabricaba su madre. Tan bien ganada tenía su fama de comelón que los dueños del tendajón los invitaron a su mesa.

Siendo aquella la primera vez que Alejandro, Carola y Armando veían comer a Tito, no pudieron más que asombrarse de su voracidad, pues engullía hasta las sobras de los demás comensales. Desgraciada​mente, uno de los lugareños decidió aprovechar su glotonería para jugarle una mala pasada.

—Veo que tienes más hambre —le dijo, cuando entró a la cocina para dejar sus platos—. ¿Por qué no te comes el pescado que está junto a la alacena?

Como el mudito era incapaz de rechazar una oferta de ese tipo, ni siquiera se tomó la molestia de revisar el pescado sin refrigerar. Cinco minutos después, les hizo señas a sus acompañantes para que subieran al camioncito.

No llevaban ni media hora de camino cuando empezó a quejarse de un agudo dolor de estómago. Cuando el dolor lo obligó a doblarse, Alejandro pisó el freno y le pidió a Carola y Armando que le ayudaran a recostarlo entre el espeso follaje. En esas estaban cuando Tito Rengifo vomitó.

—Ve qué es lo que le pasa —le ordenó a Armando.

—Nada más lo veo comiendo un alimento, pero no sé qué sea.

Como Carola no necesitaba más para actuar, tomó a Tito por los hombros y lo sacudió con violencia.

— ¡Pon en tu mente las palabras para que sepamos qué comiste! —le dijo—. ¡Hazlo o te mueres!

Dado que el mudito se limitaba a abrir mucho los ojos, juntó su frente con la suya.

— ¡Éste comió pescado pasado! —dictaminó, al leerle el pensa​miento.

Resuelto el enigma, Alejandro lo volteó de espaldas, extendió el brazo derecho y le proyectó una buena dosis de energía a la altura del omóplato.

—Haz un círculo en la tierra alrededor de él y ciérralo con energía —le ordenó a Carola, ya que Tito había entrado en un estado catatónico.

Cumplida la encomienda, instruyó a Armando para que se sentara a su derecha y a la mujer nahual para que hiciera otro tanto a su izquier​da. Siguiendo el ejemplo de la anciana que le restituyera las falanges durante su prueba de sangre, abrió las piernas de Tito y se colocó entre ellas.

—Ahora tratemos de limpiarlo con energía.

Poniendo la muestra, Alejandro orientó las palmas de sus manos hacia el cielo y las elevó a la altura de sus hombros. Terminado el proce​dimiento se las mostró a Carola, quien hizo otro tanto. Cuidándose de no juntar las palmas, trazaron tres círculos en el aire. Hecho esto, la mujer nahual proyectó su mano izquierda sobre el estómago de Tito, conservando la derecha ante la izquierda de Alejandro. Coordinándose a la perfección, Armando proyectó sus palmas sobre la mano que su nahual le extendía. Cuando hubo sentido el paso de la energía, separó su palma derecha y la dirigió hacia el estómago del enfermo. Cerrado el círculo de energía, Alejandro apeló a la fuerza de su sangre. De inmediato advirtió que una fuerza superior lo había movido a efectuar un procedimiento nunca antes contemplado. “Ahora entiendo a qué se refería la buena anciana que me pasó su don”, concluyó asombrado, “cuando dijo que curaba a su propia manera y que nadie le había enseñado”.

Antes de parar el razonamiento que entorpecía su canalización, ordenó a sus compañeros que tocaran los oídos de Tito con la mano que le extendían. Hecho esto, impuso las suyas sobre la coronilla.

—Ahora colóquenlas sobre las rodillas mientras termino de lim​piarlo, pues no quiero que por ahí se escape la energía.

Conseguido esto, bajó sus manos hasta la altura de la cadera, desde donde alejó el mal hacia las alturas. Tres veces repitió la operación, hasta que la cara de Tito recuperó su tono rosado. Al terminar, te pidió a sus compañeros que salieran del círculo de protección y despertó al intoxicado con un golpe en la espalda.

Siendo el hombre que era, aprovechó la oportunidad que se le presentaba para establecer contacto con algún chamán de la zona.

—Nos tienes que llevar al lugar donde sepas que hay un curandero —le dijo a Tito—, pues necesitamos unos cristales para terminar de curarte.

A juzgar por la expresión de espanto que marcó la cara del mudito, la idea le desagradó bastante.

—Tenemos que ir, porque si no te va a ir muy mal.

De nada sirvió la amenaza. El inocente muchacho se limitaba a lanzar gemidos y a negar con la cabeza.

— ¡Es que necesitas comer una buena sopa de pollo! —dijo, para vencer su resistencia.

Como cabía esperar, el cambio fue inmediato.

—Ya está hecho. Armando, hazte cargo del volante. No habían avanzado ni cinco kilómetros en la dirección que Tito les iba indicando, cuando vieron que volvía a inquietarse.

—Aquí va a pasar algo —confirmó Carola—, Me lo está diciendo con la mirada.

— ¡Agárrense fuerte! —gritó el improvisado conductor, cuando sintió que estaban a punto de estrellarse contra una barrera invisible.

Tres vuelcos después, el camioncito empezó a incendiarse. Cuan​do Alejandro reaccionó y se encontró rodeado por las llamas, empujó a sus compañeros por una de las ventanas, tomó a Tito de las axilas, lo arrancó del asiento trasero y, sin importarle que el calor de la vestidura le desprendía la piel, salió con él de la cabina. Al ver esto, Armando recurrió al poder de su visión para verlo sano.  Tan puro fue su intento que el joven nahual quedó protegido por una energía especial que, si bien lo ponía a salvo de nuevas quemaduras, le impedía llevar a cabo cualquier movimiento.

Por su parte, Carola lo tiró al suelo y apagó sus ropas, arrojándole varios puñados de tierra. Lo bueno fue que para entonces Tito ya se había repuesto, así que la detuvo y le urgió a señas para que mojara la piel de Alejandro con el contenido de las botellas que quedaban en el camioncito. Conseguido esto, cortó algunas hojas de papaya, las humedeció en la leche y le hizo señas a Armando para que le ayudara a improvisar una cama sobre la tierra. Dado que el joven nahual no lograba romper la rigidez que lo apresaba, aprobó el procedimiento con el pensamiento. “¡Pero si ya no tienes pelo en el cuerpo!”, respondió el mudito.

La sorpresa que le produjo descubrir que Tito era capaz de adivinarle el pensamiento y proyectarle el suyo, hizo que Alejandro se tensara al máximo.

—Déjalo aquí —terció Carola—, que tú y yo vamos a ir a buscar al curandero mientras Armando se queda a cuidarlo.

Por toda respuesta, el muchacho negó enérgicamente con la cabeza.

— ¿A qué le tienes tanto miedo?

Para explicarse, la jaló de la blusa y pegó su frente a la de ella. "¡No quiero ir, porque ese curandero me dejó mudo!"

—Entiendo lo que me dices, pero ahora no estamos pensando en ti. Además, cualquier daño que haga ese hombre me lo hará sólo a mí.

Al ver que no tenía escapatoria posible, Tito Rengifo advirtió con señas que no estaba dispuesto a encabezar la partida.

Cinco minutos después, mientras Carola y su guía se internaban en el bosque, Alejandro consiguió relajar la tensión que lo apri​sionaba.

—Ese muchacho es especial como su madre —comentó con Armando— No sólo aprende rápido y escucha mis pensamientos, sino que muestra docilidad. Estoy seguro de que podremos hacer algo por él.

Cuarenta minutos después de haber dejado atrás el lugar del accidente, Carola distinguió el sitio que estaba buscando.

— ¡Hey en la casa! —gritó, para dar a conocer su presencia—. Solicito permiso de entrar.

En esas estaba cuando una corriente de aire levantó su falda, el cielo se oscureció y un trueno cimbró la montaña donde se encon​traban.

— ¡No me asustas! —advirtió Carola, mientras Tito Rengifo se le pegaba a la espalda—. ¡Yo también estoy en esto y vengo a verte para que me ayudes!

Al parecer, consiguió despertar la curiosidad del chamán, pues se presentó en su puerta, bailando y gritando como poseído. A juzgar por su apariencia, se trataba de un anciano extremadamente delgado, cuya barba había crecido tanto que le llegaba a la parte baja del estómago. Despedía, además, un hedor insoportable, suficiente para acobardar a cualquiera. No así a Carola, quien lo enfrentó con determinación:

—Vengo a buscarlo porque mi amigo sufrió un accidente.

— ¡Eso les pasa por venir a mis tierras! —gritó el espectral perso​naje.

—Si estamos aquí es porque tenemos la intención de compartir algunos de nuestros conocimientos.

Al escuchar esto, el nervudo chamán pareció calmarse, pero cuando Tito Rengifo asomó la cabeza se desquició por completo.

— ¡Todo fue por culpa de éste! —chilló.

— ¡Después arreglan sus diferencias! —advirtió Carola—. Lo im​portante ahora es que usted me va a acompañar a ver a mi amigo.

— ¡Que así sea, pues! ¿Qué dices que le pasó?

—Chocamos contra una barrera invisible. El golpe provocó que el camioncito en que viajábamos se volteara e incendiara. Ahora mi amigo está tirado en el piso sobre unas hojas, esperando que atendamos sus quemaduras.

En completo silencio, el chamán regresó a su choza para reaparecer llevando algo en la mano derecha.

— ¿Ves este polvo?

—Claro que lo veo.

—Bueno, pues tienes que moler una rama de aquel árbol hasta que adquiera esta apariencia. Hazlo mientras el inútil de Tito Rengifo me lleva hasta tu amigo.

Cuando el mudito escuchó esto, manoteó en el aire.

— ¡Vas a hacer lo que sea necesario para que este hombre llegue al sitio donde se encuentra Alejandro! —advirtió Carola—. ¡Y de ninguna manera acepto un no por respuesta!

Media hora después, el anciano llegó al lugar del accidente. Tan evidente fue su molestia al ver violado su territorio que, a pesar de lo mucho que le impresionaron los ojos de Alejandro, ni siquiera se dignó a saludarlo.

—No se preocupe usted —dijo Armando al recibirlo—. Yo vengo con él y estoy dispuesto a ayudar en todo lo que pueda.

— ¡Pues entonces usted será el que lo lleve! —bramó el anciano—. Pero antes se va a encargar de que este bueno para nada le enseñe a armar una camilla. Y apresúrese, que voy a ir por un burro y no me tardo.

Para cumplir con la orden, Tito y Armando rescataron parte de un costal que no se había quemado del todo. Vigilados por la atenta mirada de Alejandro —quien en todo ese tiempo había guardado riguroso silencio— juntaron algunos palos largos que sirvieron para darle forma y consistencia al costal. La rapidez con que trabajaron fue tal que para cuando el anciano regresó, la camilla se encontraba dispuesta.

—Ahora te toca cumplir tu ofrecimiento —advirtió el curandero—: ¡Carga a tu amigo tú solo!

Fingiendo que realizaba un gran esfuerzo, el joven vidente aligeró la carga con su intento. Acordando con la mirada, Alejandro permitió que lo asegurara con un par de cuerdas, mientras el mudito hacía otro tanto con el burro y los palos que unían al costal.

Todo este trabajo de acecho rindió los frutos esperados cuando Alejandro fue colocado en el interior de la choza del curandero. “La manera en que este hombre ha aprovechado cada espacio disponible es digna de admiración e indica que posee una mente analítica que le permite conservar en perfecto orden todo tipo de pieles y plantas de poder”, pensó, al ver lo bien distribuidos que se encontraban los cientos de objetos que llenaban las paredes. “Me pregunto qué propósitos perseguirá al convertir esta choza en una especie de laboratorio de chamanismo.”

En esas estaba cuando el anciano ordenó a Armando que trajera agua de un arroyo que corría hacia el sur y a Tito que lo acompañara al bosque para buscar unas frutillas rojas.

—Tú, mujer —dijo a Carola—, date prisa con ese Polvo de Árbol, que lo voy a necesitar.

Ya que todo estuvo listo, frotó un cuenco de madera con una sal amarilla y encendió unas velas. Aprovechando la claridad que inundó el recinto, Alejandro observó a sus anchas la impresionante colección de fetiches del curandero. Lo que más llamó su atención fueron algunos libros amontonados en una de las esquinas, ya que, por lo poco que alcanzaba a ver, estaban tan viejos que podían deshacerse al hojearlos.

— ¡Tú vienes aquí por esto! —reclamó el chamán, cuando descubrió el engaño.

—Sí —reconoció Alejandro—, por eso estoy aquí. Pero antes cúreme para que podamos hablar bien.

—Tus quemaduras no son graves. Esto va a ser muy fácil, si lo tratamos con emplastos de hojas y lodo. De cualquier manera necesito que descanses y te calles la boca.

Siendo el maestro del acecho que ya era, Alejandro fingió docilidad cerrando los ojos. Hecho esto, se valió de su mirada interna para revisar por delante y por detrás cada uno de los objetos que colgaban de aquellas cuatro paredes. “¡Bendita sea doña Oti por haberme enseñado a hacer esto!”, pensó, al comprobar el resultado. “Lo que más me intriga son los libros de botánica que tiene este hombre y su manera de hablar, pues no concuerdan con su evidente origen indígena.”

En esas estaba cuando el curandero le apretó la nariz, introdujo el dedo índice de la mano izquierda en su boca y lo obligó a tragar cuatro bolitas de algo que le supo a naftalina. El cuerpo empezaba a adormecérsele cuando el anciano permitió la entrada a Carola y Armando.

— ¡Tito! —gritó, cuando vio que el mudito se escondía detrás de un árbol—. ¡Ven para acá, que te necesito! Anda, que no puedo perder el tiempo contigo. Toma el agua del arroyo y empieza a hacer un lodo con el Polvo de Árbol que hizo esta mujer aquí. ¡Que me lo prometas, te digo! Y ustedes dos, no se me queden viendo como idiotas: amarren a su amigo y hagan todo lo que les diga, que no estoy dispuesto a ensuciarme las manos.

A pesar de su mal humor, el anciano encendió cuatro velas y las colocó respetando las direcciones geográficas. A continuación, tomó las ramas con las frutillas rojas, formó varios círculos en el aire con ellas y mientras entonaba un cántico misterioso encendió una resina especial. Purificada la atmósfera, le ordenó a Carola que se colocara a su derecha y a Armando a su izquierda, para que empezaran aplicar el lodo que Tito terminaba de preparar.

—No —corrigió aquella—, es al revés. Armando, ¡ponte a la derecha de tu nahual!

Cuando el anciano escuchó la palabra nahual, su cara palideció. Víctima de un súbito nerviosismo, tomó una especie de sonaja formada por dos conchas atadas en la punta de un palito y las agitó de manera tan uniforme que el sonido de la arenilla en su interior y el golpeteo de las esferas que colgaban de uno de sus extremos tranquilizó a todos. A todos, menos a Alejandro, quien buscó los ojos del anciano para descubrir sus intenciones. “Este hombre es en verdad poderoso”, concluyó, “y parece que finalmente nos hemos conocido por lo que realmente somos”.

Haciéndose eco de sus pensamientos, el chamán se dirigió al mudito.

— ¡Por ésta que hoy has hecho te vas a salvar!

Sin perder la buena disposición, lo instruyó a que cubriera con hojas el Lodo de Árbol que Carola empezaba a aplicar sobre el cuerpo de Alejandro. Él, por su parte, hizo de lado su disposición a no ensuciarse las manos y le ayudó a Armando a cubrir el costado que le correspondía.

Concluido el procedimiento, volvió a agitar su sonaja.

—Salgan todos —ordenó con voz de trueno—, que necesito estar a solas con él. Tú, mujer, sin duda eres la más fuerte, así que te corresponde sentarte bajo el quicio de la puerta. Ustedes dos. Ubíquense a sus costados y miren hacia la montaña.

Cumplidas sus instrucciones, se acercó al lugar donde se encontraba el joven nahual, orientó las palmas de sus manos hacia el techo de palma de la choza y las elevó por encima de su cabeza.

—Mi nombre es Baltoldano —dijo, con humildad—. Quiero agradecerle que se haya dignado visitar mi humilde choza y que me haya permitido atenderle como se merece. Pero antes de que hable usted, debo hacerle una pregunta: ¿cómo se siente?

— ¡Yo siempre he estado bien! —aseguró Alejandro.

— ¿Cómo se siente? —insistió el anciano.

— ¡Estoy bien!

— ¿Cómo se siente?

—Ya me siento bien.

—Eso es lo que quería saber… Ya se puede usted levantar. Tito lo va a llevar al río para que se lave, porque tenemos mucho de que platicar.

—Claro que tenemos de que platicar.

—Estoy en sus manos.

—No, yo soy el que está en las suyas. Muchas gracias por haberme curado.

—Bueno, usted dice que lo curé… yo digo que ya venía curado.

—Sí, pero sus esfuerzos me hicieron sentir mejor.

— ¡Basta de retórica! Vaya usted a lavarse que aquí lo espero.

A pesar de lo sorprendido que estaba por el impecable uso del término, Alejandro acordó con un leve movimiento de cabeza y se dirigió a la puerta de palo, donde los guardianes le franquearon el paso. Una vez afuera, instruyó a Armando y a Tito para que lo guiaran al arroyo.

Aprovechando que se quedaba a solas con el curandero, Carola le empezó a formular todo tipo de preguntas, referentes al elaborado ritual que acababan de realizar, pues podía resultarle de utilidad al grupo.

Mientras esto ocurría en la choza, Alejandro se quitó en el arroyo las plastas que lo cubrían. Terminado su aseo, se vistió con unas bermudas que Armando había rescatado de los restos humeantes del camioncito. Al hacerlo, sintió que las plantas de los pies —la única parte de su cuerpo que no había entrado en contacto directo con el fuego— le ardían sobremanera. Como no deseaba faltar a la impecabilidad que con tantos trabajos empezaba a forjar, aprovechó aquel descanso para observar la configuración energética del mudito. Lo que vio lo llevó a instruir mentalmente a su Segundo.

—Voy a aprovechar que estamos aquí para darme un chapuzón —le dijo Armando al mudito—. Ándale, ¡métete al agua tú también, que buena falta nos hace!

Más tardó en desnudarse que el mudito en zambullirse en el arroyo. Como para entonces el agua ya era su amiga, Alejandro le pidió que lo sintiera. Por toda respuesta, miles de lucecillas color ámbar empezaron a iluminar a Tito. Tal fue la cantidad de luz que levantaban sus chapuzones que Armando pudo confirmar la claridad del designio.

De regreso a la choza, el joven nahual aprovechó el asombro que el mudito mostraba por lo bien que se había repuesto de sus quemaduras para hablar del anciano.

—Si don Baltoldano te dejó mudo, debió haber sido por un malentendido —aventuró—. Yo veo que es un hombre muy valioso, dueño de un gran conocimiento. ¡Tú deberías ser el encargado de correr la voz para que los demás se enteren de que puede salvar muchas vidas!

Tal fue la tristeza que le provocó recordar su infortunio, que optó por hacerle una oferta más tentadora:

— ¿No quieres que te curemos a ti también tu defectito?

El cambio de ánimo fue inmediato.

—Pero te advierto que yo no puedo hacerlo. El único que puede es don Baltoldano.

Como el mudito rechazaba la oferta, agregó:

—Está bien. No te preocupes, te has portado tan bien que yo mismo se lo voy a pedir.

Inmediatamente, Tito Rengifo apresuró el paso. Tan esperanzada era la expresión que guardaba su rostro, que el joven nahual y su Segundo soltaron la carcajada. No terminaban de reír cuando escucharon el eco de un chillido lejano.

— ¿Qué será esto? —preguntó Armando.

—No lo sé, pero vale más que lo investiguemos.

Entonces escucharon que Carola recriminaba al viejo su fobia por el agua.

— ¿Qué en verdad huelo feo? —preguntó, al verlos llegar.

Por toda respuesta, el mudito frunció la cara y adoptó una comiquísima posición que le permitía asentir con el cuerpo.

—Espéreme aquí —le dijo a los cuatro—, que voy a darme un baño en el arroyo.

Como su ausencia representaba una oportunidad de oro para terminar de revisar sus pertenencias, Alejandro lo disculpó en el acto.

Concluida la minuciosa revisión de aquellas paredes, encontró todo tipo de similitudes y diferencias entre los objetos de poder de aquel chamán y los que el linaje usaba en México, pero lo que más le excitó fue descubrir una gran variedad de plantas que nunca había visto.

Carola, por su parte, se sentía tan cansada que jaló una especie de petate que se encontraba en una de las esquinas y cayó en un sueño profundo. Aprovechando la distracción que esto significaba, Armando indicó con la mirada la presencia de Tito. Cuando Alejandro comprendió que debía comentar al anciano su intención de curar al mudito, optó por buscarlo en el arroyo. Un centenar de metros más allá, lo encontró sobre una roca.

—Adelante —dijo el curandero, induciéndolo a buscar su lugar—. Usted es el invitado y yo lo estaba esperando.

—Usted no me invitó —aclaró el joven nahual.

—Así es, pero de alguna forma lo había estado esperando desde hace mucho tiempo.

Ubicado el sitio que le correspondía, Alejandro tomó tres respiraciones profundas.

—Ahora sí vamos a hablar —dijo al terminar.

—Claro que vamos a hablar.

Una vez que se hubo presentado de nombre, pidió al anciano que aclarara las razones que tenía para vivir en una región remota y en condiciones tan deplorables.

—Todo empezó cuando era joven —explicó—. Hace ya muchos años de eso, pero aún conservo fresco el recuerdo de los primeros chamanes con quienes traté; hombres importantes todos ellos que me iniciaron en su magia. Trabajamos muy a gusto hasta el día en que una revuelta provocada por la envidia de falsos curanderos provocó nuestra caída. Aquella funesta mañana, los rijosos plantaron paquetes de droga en nuestras chozas, para que la policía la encontrara y cargara con nosotros. En la cárcel fuimos torturados y vejados, pero lo que más nos dolió fue que confiscaran nuestros objetos de poder. Años después, cuando alcanzamos nuestra libertad, me había desilusionado la humanidad, así que me retiré a la montaña. Con el tiempo, algunas personas humildes empezaron a visitarme, pues sabían que verdaderamente conocía mi oficio. Las cosas se estaban componiendo cuando la madre de Tito Rengifo enfermó del vientre. Los médicos del pueblo habían dicho que tenía un quiste en un ovario, pero como yo me encontraba cerca decidió tratarse conmigo. Costó trabajo, pero conseguí curarla. Ella quedó tan agradecida que de vez en cuando enviaba a Tito con todo y camioncito para regalarme leche y quesos, de esos que ella misma fabrica en su casa. A cambio, yo le enviaba todo tipo de hierbas para aliviar los males menores de su familia, especialmente los dolores de dientes, que mucho abundan por aquí.

“Eso explica la colección de muelas que vi en la choza”, pensó Alejandro.

—Años duró nuestro trato, pues estuvo basado en el respeto y la admiración. Tal vez usted ya lo sepa, pero de cualquier manera debo aclararle que la madre de Tito es muy querida por todos, pues le ofrece su patrimonio a todo aquel que lo necesita. ¡En verdad le digo que en su casa nunca falta un bocado para el hambriento! Como fuese, al morir su esposo se vio obligada a poner a trabajar a sus hijos, quienes la ayudaban a administrar la pequeña granjita y a repartir sus productos. El único problema que tuve con ella se debió precisamente a Tito, pues en una de sus visitas se metió a mi choza mientras yo no estaba. Como siempre anda buscando algo para comer, revolvió mis hierbas y raíces, encontró unos tubérculos, los trinchó con una varita y prendió un fuego para asarlos. Cuando llegué y vi lo que había hecho, me dio tanto coraje que lo privé del habla. Al enterarse, los hombres y mujeres del pueblo consideraron que me había convertido en un brujo malo e interrumpieron sus visitas. Desde entonces vivo aislado, satanizado como un paria y protegido de todo tipo de ataques por mis poderes. Ustedes mismos ya tuvieron una muestra de ellos cuando chocaron contra la barrera que levanté sobre el camino.

—Todo eso lo comprendo, don Baltoldano, pero ¿no le parece que fue exagerado el castigo de Tito Rengifo?

— ¡Yo iba a necesitar esos tubérculos!

—Pero ¿para qué los iba a necesitar usted? ¿Para hacer una sopa o para hacerlos con miel?

Cuando el anciano escuchó esta sutil recriminación comprendió la magnitud de la injusticia que había cometido con el buenazo de Tito.

—Tiene usted razón, ¡ahora me doy cuenta de ello!

Sabiendo que tenía ganada la partida, Alejandro sugirió la curación del mudito.

—Está bien, pero cúrelo usted.

—No, don Baltoldano; no me ha entendido usted. Lo importante es que Tito sepa que fue usted quien lo perdonó y lo curó.

—Nuevamente tiene razón, don Alejandro. Pero, entonces, ¿qué es lo que sugiere?

—Primero necesita decirme qué fue lo que le hizo.

— ¡Le di a beber una poción para que se le pegaran las cuerdas vocales!

— ¡Qué barbaridad! Pero bueno. Ponga atención a lo que voy a decir.

Acordado el procedimiento a seguir, don Baltoldano le pidió que lo acompañara al arroyo para tomar el baño que le estaba urgiendo. Como cabía esperar, cuando regresaron a la choza y le plantearon al mudito la posibilidad de que el anciano se hiciera cargo de su curación, se toparon con su rechazo. Tanto se alborotó que Alejandro tuvo que golpearlo en la espalda para moverle el punto de fijación. Una vez que consiguió inmovilizarlo, tomó el saquito de cristales y piedras que colgaba de su cintura —las mismas que el nahual Elías le entregara durante su prolongada estancia en la caverna—, las colocó sobre su garganta y las sostuvo con ayuda de un paliacate.

—Lo mejor es que duerma tres días con sus noches —sugirió don Baltoldano—. ¡Es la única manera de evitar que pruebe bocado!

Tal y como resultaron las cosas, las setenta y dos horas que duró la curación de Tito Rengifo fueron de lo más fructíferas para Alejandro, pues aprendió mucho de su anfitrión. Profundizando en su historia personal, se enteró que siempre había sido un joven muy inquieto.

—Nunca me conformé con la posibilidad de aprender de los curanderos de la región —reveló, la tarde en que explicó el origen de sus libros de botánica—. Por principio de cuentas aprendí a leer y escribir. Eso me permitió visitar las bibliotecas públicas de la ciudad de Lima, donde consulté cuanto libro sobre plantas cayó en mis manos. Los apuntes que realicé durante mi adolescencia fueron tantos que me permitieron conformar mis propios libros. Todavía los conservo en un rincón de mi choza. Fue precisamente esa afición por la cultura y el orden la que me ganó fama de presuntuoso entre los jóvenes de mi edad. Como su envidia me aisló, tuve que experimentar en mí mismo para seguir aprendiendo. Esta decisión tuvo consecuencias imprevisibles, pues estuve a punto de quedar paralítico por mezclar dos plantas distintas que insensibilizaron la mitad izquierda de mi cuerpo. ¡Con decirle que ni siquiera sentía los piquetes de mi cuchillo! Afortunadamente, el efecto duró poco. Fue así como, por mera casualidad, descubrí un potente anestésico que me empezó a abrir las puertas con la gente.

—Y ¿cómo fue que reconoció usted la importancia de tener en su choza a un nahual? —preguntó Alejandro.

—Cierta noche, en que había masticado gran cantidad de hojas de coca para calmar el hambre, tuve un sueño revelador. Hacia la mitad del mismo me hablaba un hombre misterioso, quien profetizó que llegaría el día, cuando ya hubiera superado un importante problema de personalidad, en que conocería a alguien muy importante. “¿Alguna vez has oído o leído algo sobre los anuales de México?”, me preguntó. Como yo le decía que no sabía nada de eso, explicó que un nahual es un hombre extremadamente poderoso. “El día que tu camino se cruce con uno de ellos”, explicó, “deberás mostrar respeto, pues son los únicos seres capaces de conducir a otros hombre y mujeres a la Libertad”. Profetizó también que a partir del primer encuentro se darían otros más. Este sueño me intrigó tanto que sentí curiosidad por investigar las distintas técnicas que otros tenían para curar. Leí lo más que pude, ¿sabe usted? Supe así que si tenía la suerte de encontrarme con un maestro, podría convertirme en una especie de chamán.

Meses enteros dedicó don Baltoldano a recopilar todo tipo de historias fantásticas de las que se contaban en los distintos pueblos que visitaba.

—En determinado momento supe de un curandero muy poderoso que vivía en otra región de Perú. Tanto me entusiasmó la perspectiva, que me propuse conocerlo. No sólo tuve la suerte de encontrarlo, sino que me tomó a su cargo para que aprendiera de él. Al paso de los años me presentó con otros chamanes, que también me enseñaron mucho. Fue entonces cuando empezó a suceder todo aquello que le conté el otro día.

Al llegar el último día de la curación de Tito Rengifo, y después de haber convivido intensamente con su anfitrión, Alejandro le reveló que el mudito era una persona muy especial:

—Su inocencia y facilidad para dejarse ir sin cuestionarse demasiado lo convierten en el candidato ideal para entrar en algún grupo.

Como aquello era lo último que el anciano esperaba escuchar, no pudo ocultar sus dudas.

—Entonces, ¿usted cree que…?

— ¡Claro que sí! Está señalado… ¡y su madre también!

—Bueno, de su madre no tengo duda, pero… ¡de Tito!

—Tito también es especial. Ojalá se pueda quedar con usted para que le transmita sus conocimientos y lo vea por sí mismo.

— ¡Eso va a ser muy difícil! —amenazó el curandero.

Al ver que se había excedido en la respuesta, se apresuró a matizarla:

—Por mi situación con la gente de la región, sabe usted.

Para convencerlo, Alejandro tuvo que poner en juego todo su poder de persuasión. A final de cuentas, fue más por respeto a su jerarquía que por convencimiento propio que el pintoresco chamán aceptó la sugerencia.

—No se arrepentirá usted —prometió el joven nahual—. Estoy seguro de que se llevará usted una sorpresa con su nuevo ayudante.

—Tal vez. Ahora lo bueno será convencerlo a él.

—Deje usted en mis manos el asunto, que eso lo arreglo ahora mismo.

Poniendo manos a la obra, levantó a Tito por la espalda y le dio un golpe sobre el punto de fijación.

—Don Baltoldano te curó —le explicó cuando despertó—, pero aún no es tiempo de que le expreses tu agradecimiento en voz alta. Antes será necesario que guardes absoluto silencio por espacio de algunas semanas y vengas a verlo con frecuencia, ya que él será el encargado de indicarte el momento en que volverás a pronunciar palabra.

Esa misma tarde, Armando se despidió del curandero para llevar a Tito Rengifo con su madre. Alejandro y Carola, por su parte, se quedaron unos días más con don Baltoldano, aprendiendo de sus cantos y bailes y escuchando todo tipo de historias que rivalizaban con las suyas. Al cabo de una semana, agradecieron las atenciones recibidas y se retiraron.

—Me gustaría conocer otros lugares en su compañía —dijo Alejandro al despedirse—, así que le prometo que mantendremos el contacto.

Al paso de los años, cumplió su promesa en tres ocasiones distintas. El cambio que observó desde la segunda de ellas fue tan radical que el anciano se había convertido en un santo. Desgraciadamente, lo avanzado de su edad provocaba lagunas mentales que afectaba la precisión de sus técnicas curativas. Pero todo ello cambiaba cuando lo veía llegar, pues recuperaba la lucidez que necesitaba para aprender de su amigo el nahual.

Tito Rengifo, por su parte, recuperó por completo el habla. Los conocimientos que heredó de don Baltoldano le ganaron tanta notoriedad que empezó a actuar como contacto entre los diferentes chamanes de la comarca. Esto, en sí, favoreció a Alejandro, pues le permitió sentar algunas bases para el desarrollo futuro del Plan Maestro de su linaje —un plan que el nahual Elías había prometido develarle cuando el tiempo para ello hubiera llegado.

Al día siguiente de su llegada a la Casa Grande —que para entonces empezaba a ser ocupada por los guerreros del nuevo grupo—, Alejandro buscó a su maestro para hacerle un relato pormenorizado de lo acontecido en su primer viaje por Perú.

—Todo eso que me cuentas está muy bien, pero más me interesa que me digas cómo te sentiste tú.

—Muy bien, don Jorge. Especialmente por la manera en que Armando y Carlota se manejaron: ¡No podían haberlo hecho mejor!

—Pues de una vez te aviso que de ahora en adelante deberás hacerte acompañar por dos o tres de tus hermanos. Así, no sólo los integrarás a tu mando, sino que empezarás a conocerlos mejor.

Carola, por su parte, aprovechó para conversar con Fernanda en su recámara, mientras Armando hacía otro tanto con Diego, Rogelio y Marion. En el caso de los dos primeros, el deseo de participación fue tan grande que no dudaron en apuntarse. Marion, en cambio, se molestó bastante, alegando que ese tipo de experiencias deberían reservarse para la totalidad del grupo. Cuando Alejandro se enteró de esto, habló con su maestro:

—He estado pensando bastante en lo que usted me dijo el otro día y he llegado a la conclusión de que me interesa mucho empezar a convivir con Diego.

—De momento no me parece pertinente, y te voy a decir por qué. Pero antes debes saber que tengo por costumbre reunirme con mis guerreros en las montañas del norte de Sonora cada vez que las necesidades de tu grupo así lo exigen.

— ¿Cómo está eso?

—Lo hacemos porque nos sirve para revisar la situación general, de modo que cada cual pueda desarrollar sus posibilidades.

Para ejemplificar, reveló que en varias ocasiones anteriores habían discutido la posibilidad de adelantar su encuentro con el último hombre considerado para el grupo, previsto para varios años después.

—Hemos visto que Marion no se acaba de adaptar a tu mando, así que los dos participarán de nuestra próxima reunión.

— ¿Puede usted ser más específico?

—Nos interesa observar la manera en que tratas a las personas difíciles, pero también queremos darle a ese muchacho la oportunidad de que se corrija. A eso me refiero cuando digo que no me parece conveniente que le empieces a prestar atención a Diego.

Acordado el asunto, el nahual Elías habló con su Segundo. De inmediato, don Andrés sugirió que Armando acompañara a Alejandro.

—En principio no me agrada mucho la idea —confesó don Jorge—, pero tienes razón. Debemos dar una muestra de que Armando estará siempre al lado de su nahual.

La noche de la partida, los cinco abordaron la camioneta techada, reservada para los viajes largos. Al principio todo iba bien, pero cuando Marion empezó a hablar hasta por los codos para llamar la atención del nahual Elías, Alejandro se molestó bastante. De cualquier manera, como se trataba de convivir despreocupadamente; prefirió disimular su enojo.

No fue sino hasta poco después del mediodía siguiente que llegaron al lugar donde debían dejar el vehículo. Todo parecía haber sido planeado de manera impecable, ya que metros más adelante les salió al paso una persona que, además de darles de comer y beber, les ofreció un techo para descansar.

Una vez que se hubieron repuesto del largo viaje por carretera, don Andrés se colocó al frente de la partida y echó a andar por las áridas montañas del estado de Sonora.

Horas enteras caminaron por estrechas veredas, cumpliendo estrictamente con las reglas del guerrero, que dictan guardar el más absoluto silencio cada vez que se pasa por un sitio de poder o se atraviesa alguna ranchería. De cualquier manera, cada vez que se podía, Marion hacía de las suyas para llamar la atención del nahual Elías.

—Como veo que tienes un gran deseo de probar tus habilidades —dijo éste cuando estaba a punto de anochecer—, a partir de este punto vas a ser tú quien abra el camino.

Dictada la orden, don Andrés y Armando se colocaron a la retaguardia, permitiendo que sus respectivos nahuales hicieran otro tanto detrás de Marion. En cuanto vio que lo dejaban a la cabeza, el orgulloso muchacho miró de reojo a Alejandro, sonrió disimuladamente, echó a andar y reanudó su plática, como si nada hubiera ocurrido.

—Mejor deja de hablar y fíjate por dónde nos estás llevando —reclamó el nahual Elías—. Mira que tomaste un camino equivocado y nos estás metiendo en una zona de cañadas.

Como resultado de aquella primera llamada de atención, Marion optó por concentrarse en el camino.

—Acuérdate bien —dijo Alejandro—: si trabajamos juntos no nos puede pasar nada malo.

En esas estaban cuando la oscuridad los envolvió por completo. Previendo lo que estaba a punto de ocurrir, don Andrés y Armando retrasaron su paso. Cuando el nahual Elías sintió que ambos se habían detenido, puso en marcha la segunda parte de su plan.

— ¡Escúchenme todos! —vociferó, empleando su característica voz profunda—: ¡De ahora en adelante yo no voy a hacer nada! Este muchacho fue quien nos metió en la boca del lobo, así que deberá ser él quien nos saque.

Al parecer, las nubes acordaban la advertencia, toda vez que taparon la poca luz de luna que iluminaba el camino. Cuando Marion notó que ni siquiera podía verse las manos, le pidió su parecer a Alejandro.

—Yo te estoy siguiendo a ti, pero siento que vas bien.

Cuando el nahual Elías comprendió que avanzaban en círculos, instruyó mentalmente a Armando y a don Andrés para que tomaran asiento en el sitio en que se encontraban. A continuación, sostuvo a Alejandro del hombro, lo colocó tres pasos por detrás del guía y él mismo se detuvo. En ese preciso momento, un gruñido sordo y profundo, acompañado de una serie de chillidos, estremeció el fondo de la cañada. Incapaz de reconocer en ellos el eco de su más temprana infancia —cuando su madre lo corregía encerrándolo en el clóset de su cuarto—, Marion los amplificó con sus gritos. Para calmarlo, Alejandro lo tocó en el hombro, pero lo único que consiguió fue que girara sobre su eje y lo golpeara de frente. Como no quería que perdiera la calma, se le arrojó a las piernas, lo tiró al piso, le movió el punto de fijación y le pasó energía por el ombligo.

Para cuando el aterrado pasante de ingeniería terminó de reponerse estaba tan molesto consigo mismo, y tan avergonzado por la posibilidad de que los demás guerreros del grupo se enteraran de su desatino, que se volvió un manso corderito. Aprovechando esto, Alejandro le ordenó a Armando que se encargara de guiar la partida.

No habían caminado ni diez minutos cuando el cielo se despejó y la luna volvió a iluminar la ruta. Tan drástico fue el cambio, que para Marion fue como si salieran de una cueva.

—Mira a Armando —le comentó Marion a Alejandro—: ¡Nadie le dice nada y él si nos llevó bien!

—Porque así debería ser. Entiende que todo lo que hacemos no es para que te aplaudan o te den recompensas, sino porque estamos obligados a actuar impecablemente.

Como cabía esperar, lo directo de la respuesta despertó sus dudas. “Es posible que todo esto no sea más que una trampa diseñada por Alejandro para exhibirme en público”, pensó para sí. “Si de verdad es eso, ¡ya le mostraré yo con quién está tratando!”

Terminaba de rumiar su desconfianza cuando el nahual Elías se adelantó para enfrentar a sus guerreros, quienes lo esperaban a las faldas de una pequeña colina. Al llegar junto a ellos, trianguló las posiciones de sus guerreras: la mujer nahual a su izquierda y en la parte superior, un par de metros por debajo de ella, a otras cinco más y bajo éstas a otras tres. Dos hombres las seguían a su derecha, concluyendo con él mismo en la base del cerro.

Enfrentándolos a todos, sentó a don Andrés y a Armando a sus flancos y colocó a Marion bajo sus hombres. Para completar los dieciséis, le pidió a Alejandro que se ubicara junto a la mujer nahual.

—Estamos aquí para revisar la manera en que el nuevo grupo empieza a integrarse —dijo, al decretar el inicio de la sesión—. ¿Alguien quiere decir algo?

De inmediato, la mujer nahual se levantó de su asiento.

—Pero ¿qué no es posible hacerle ver a este joven los problemas en los que se va a meter y que pondrán en riesgo al grupo entero? —vociferó a los cuatro vientos.

—No —respondió el nahual Elías.

— ¡Un momento! —advirtió Marion—. Si yo soy el joven del que están hablando, ¡claro está que sí se puede hacer algo!

Tan deseoso estaba de vengar la humillación por la que acababa de pasar que retó a Alejandro:

—Si verdaderamente eres tú la persona que va a decidir por el grupo, decídelo ahora por mí, ¡porque yo me conozco bien y sé que puedo evitar cualquier cosa!

Lanzado el reto, el señor nahual don Alejandro Kowalski Dell se puso en pie. Atrayendo las miradas sobre su persona, caminó al sitio donde se encontraba el señor nahual don Jorge Elías.

— ¡Lo que tiene que ser va a ser y nada de lo que nosotros hagamos ahora lo va a cambiar! —decretó.

—Tienes razón —contestó su maestro—: ¡Por esta vez lo vamos a hacer!

Con un gesto implacable, ordenó que Armando y don Andrés les proyectaran a todos las imágenes de lo que el futuro le deparaba al grupo en caso de que Marion persistiera en su actitud.

— ¡No es verdad! —gritó éste, al concluir la visión—. ¡Yo nunca voy a pasar por eso!

Sin inmutarse siquiera, el nahual Elías puso el dedo sobre la llaga:

—Tu problema es luchar contra esa inmensa importancia personal que te hace desear tantas cosas de ti mismo. A estas alturas ya deberías ser una persona más sobria y aceptar que tu nahual muestra su calidad humana y don de mando permitiendo actuar a los demás. ¡Es así como se gana el respeto de todos!

Por toda respuesta, Marion insistió en que él pondría de su parte para que las dificultades previstas se evitaran.

—De acuerdo —asintió el nahual Elías—, si eso es lo que quieres, eso vas a tener, que aquí nadie te está imponiendo nada. Se te dan las reglas, ¡eso sí!, pero de ti depende aceptarlas. Lo que definitivamente nos corresponde a nosotros es cuidar que nadie interrumpa el buen funcionamiento del grupo. ¡Entiéndelo bien, para que las cosas vayan por el camino debido!

Tan dispuesto estaba a que no quedara el menor asomo de duda en la mente de su interlocutor, que agregó:

—De no ser así, tomaremos cartas en el asunto, ¡porque mientras nosotros estemos en este mundo eso nunca va a poder ser!

Decretada la advertencia que resguarda la impecabilidad de él mismo y de su grupo, dictaminó el final de la sesión.

—Retirémonos a dormir, que ya todos sabemos cómo están las cosas.

Aprovechando que cada guerrero buscaba su propio sitio y que el interpelado se retiraba algunos metros para estar a solas, Armando habló con Alejandro.

—Mientras enfocábamos las imágenes del futuro —explicó—, vi que la rebeldía de Marion no es más que una actitud condicionada por los años, pero que todavía no arraiga en su corazón. Esto me lleva a pensar que verdaderamente tratará de evitar las situaciones por las que tendría que pasar. Lo malo es que tiene un orgullo tan grande que simplemente no va a poder superarlo.

—Me doy por enterado —respondió el joven nahual—, pero él mismo aceptó el riesgo, así que lo único que nos queda es apoyarlo. En todo caso, te pido que no comentes esto con nadie. Tal vez lo que Marion necesita es encontrar los amigos que nunca tuvo o a alguien que realmente lo entienda.

Mientras meditaba en lo sucedido, sintió que Armando volvía a acercársele.

—Acabo de ver algo importante —dijo en voz muy baja—: uno de nosotros salvará la situación y nos ayudará a salir adelante. ¡Su actuación será tan definitoria que, gracias a él, conseguirás tener una relación estupenda con el último hermano del grupo!

La sola alusión al hombre que doña Antolina juzgaba su alma gemela le provocó sentimientos encontrados, pues por una parte renacieron sus deseos de contactarlo, pero, por otra, experimentó un cierto recelo. Tan embebido estaba en estos pensamientos que apenas si notó cuando Armando derramaba una lágrima.

—Tengo algo más que decirte —dijo, mientras la secaba—: lo que sucederá marcará la primera vez en que las reglas se romperán. Si nunca antes ha pasado es porque podría interpretarse como una falta de poder del nahual, pero esta vez será diferente, ya que redundará en beneficio del grupo.

Cuando Alejandro escuchó que sus propios errores representarían un papel importante en el asunto, se alarmó en serio.

— ¡Sé más explícito! —ordenó con impaciencia.

—Lo que estoy diciendo es que Marion no va a estar más en el grupo: ¡Su lugar será ocupado por otra persona que aparecerá en el momento debido!

—Y ¿por eso llorabas?

Cuando Armando se dio cuenta de que no podría retrasar por más tiempo la revelación que tanto lo había estremecido, tomó una respiración profunda, bajó la cabeza en señal de abatimiento y susurró su respuesta:

—Lloraba porque vi a Marion muerto.

— ¿¡Qué dices!? ¡Eso es imposible! ¡Simplemente no puede darse en un grupo! Además, ¡tu y yo quedamos en ayudarle!

—Lo sé, pero de cualquier manera será la primera vez que suceda algo como esto.

Como Alejandro era un hombre que no estaba dispuesto a perder la calma ante nadie, recuperó la sobriedad que le permitiría cambiar de tema.

—Y tú ¿ya viste que uno de nosotros se va a llevar bien con el último hombre del grupo?

—Así es. Incluso siempre querrán andar juntos.

Antes que otra cosa sucediera, calmó al joven vidente y le prometió que consultaría el asunto con su maestro.

—Por ahora vete a acostar —le dijo—, que mañana tenemos mucho trecho por caminar.

Armando empezaba a acomodarse en su bolsa de dormir cuando sintió que alguien se acercaba. Era don Andrés, quien en voz baja le dijo:

—He estado sintiéndote, y veo que hay ciertas cosas relativas a la clarividencia que necesito explicarte.

—Se lo agradecería mucho —aseguró Armando.

—Antes de nada, debes comprender que lo tuyo es un gran don, gracias al cual puedes ver lo que el Espíritu tiene marcado a tus compañeros. Pero debes tener mucho cuidado con lo que veas, pues está obligado a guardar discreción para no afectar la libertad personal con que cada uno de ellos define los derroteros de su propio destino. Es por eso que sólo podrás comentarlo con tu nahual, y sólo con él. Esto es algo que jamás deberás olvidar: ¡nada más con él y sólo con él!

Tal y como se lo prometió a su Segundo, lo primero que Alejandro hizo al despuntar el día fue buscar un momento a solas con su maestro. Más tardó en plantearle el asunto que el nahual Elías en descubrir la medida de los celos que le provocaba el don de Armando.

—Desgraciadamente —dijo de entrada—, debo confirmarte lo que ese muchacho ha visto. Yo mismo pude verlo cuando don Andrés nos proyectaba las imágenes de Marion.

—Pero, ¿cómo es que va a pasar esto, don Jorge?

Para responder a la pregunta, lo llevó a una distancia prudente.

—Llegará el día en que presentarás a Maleni, Magali y Melba con el agua. Cuando Marion se entere reclamará su participación, argumentando que su nombre también empieza con la letra M. Escucha bien esto: no importa lo que diga, deberás rechazarlo, pues los dones buscados no están marcados para él… como la clarividencia tardará en estarlo para ti.

Cuando Alejandro escuchó el énfasis con que su maestro pronunció esta última frase, comprendió que, una vez más, había descubierto sus verdaderos sentimientos.

—Antes de dar inicio al ejercicio en cierto estanque alimentado por un arroyo —prosiguió—, las purificarás con el humo de una planta de poder. Como para entonces Carola y Fernanda ya habrán sido presentadas con el agua, fungirán como testigos, aunque guardando su distancia y sin la posibilidad de intervenir. Será obligación tuya explicarles que por ningún motivo deberán mostrar temor alguno, y sí, en cambio, un abandono total. Una vez que el humo las haya purificado, pedirás que utilicen los reflejos del sol en la superficie del estanque con un fin específico. Al llegar a este punto empezarán los problemas, pues Marion saldrá de su escondite y alegrará su derecho a entrar al agua. Para darle una muestra del riesgo que correría en caso de que accedieras, pedirás que atestigüe lo que está a punto de ocurrir.

“Maleni será la primera en entrar, portando una túnica blanca. Ella te dirá que en un principio el agua no era nada, y que quiso ser una hojita alimentada por la humedad que la rodeaba para conservar el soplo de vida que la trajo al mundo. Asegurará que en determinado momento el agua borbolló, le acarició el pecho, los brazos, el cuello, y ascendió por su cabello hasta que la voracidad del éxtasis evaporó sus pensamientos.

“La segunda en entrar será Magali. Tan fresca sentirá el agua que se inclinará para tomarla entre sus manos y mojarse con ella. Su único comentario será en el sentido de que tomó un baño en las fuentes de la vida.

“Melba será la tercera. Como a ella siempre le ha gustado el agua, no sólo deseará que la sienta como parte suya, sino que le pedirá permiso para confundirse con su manto. Contrariamente a sus antecesoras, se hundirá tanto en el estanque que se olvidará de sí misma.

“Cuando Marion vea los resultados, gritará que él puede más que cualquier vieja y echará a correr con rumbo al estanque, pero como entrará sin purificación ni preparación alguna —así como sin mostrar el menor respeto y tratando de probar un punto—, el agua lo tomará de los hombros y lo hundirá en sus entrañas. Tú harás lo posible por sacarlo, pero el estanque entero se revolverá sobre sí mismo, sofocando tus vías respiratorias.

“Cuando te encuentres a salvo y empieces a pedirle al agua que te lo devuelva, Maleni, Melba y Magali —las únicas autorizadas a intervenir— correrán a abrazarte. Además de protegerte, su abrazo servirá para que comprendas que nada se puede hacer, pues el estanque habrá desaparecido de la faz de la Tierra. Las reacciones de las mujeres, por su parte, serán diferentes entre sí. Melba se preguntará si aquello pasó en realidad. Maleni pensará que todo fue una pesadilla. Magali, en cambio, ofrecerá una prueba simple y directa: el cabello mojado de las tres.

—Pero ¿cómo es posible que pase eso, don Jorge?

—El dejar en libertad a las personas para que muestren sus capacidades lo implica. Pero no te preocupes mucho. Se trata de meras proyecciones hacia un futuro probable, marcado por las condiciones presentes, sí, pero sujeto a cambios y variaciones.

— ¡Pero es que sí me preocupo mucho!

—No —insistió el nahual Elías— ¡Es que no te tienes que preocupar mucho!

Horas después de esta aleccionadora plática, Alejandro meditó en lo revelado. La primera conclusión a la que llegó fue que el libre albedrío constituye el factor más importante en el juego de las relaciones personales y de grupo, toda vez que define o modifica la manera en que cada individuo actúa y se responsabiliza de sus actos. Supo así que, si bien era cierto que Marion poseía un temperamento fuerte que condicionaba sus reacciones, también lo era que estaba obligado a aplicar su voluntad de superación de la manera correcta. Esto es: abriendo su corazón para canalizar la fuerza que le permitiría salvarse, en cuyo caso, además de cambiar lo que parecía un destino, conseguiría el equilibrio que tanta falta le hacía. Comprendió, asimismo, que su maestro tenía razón: no debía preocuparse tanto algo que, a fin de cuentas, no dependía de su propia voluntad.

—Lo que verdaderamente debe preocuparme —dijo, al dar por terminada la conversación de la mañana —es actuar de manera impecable con ese muchacho. Nada más no olvides que hay cosas en las que no te puedes meter ¡por muy nahual que seas!

De cualquier manera, Alejandro decidió calmar su conciencia convirtiendo a Marion en su sombra. Tan determinante fue esta decisión que al cabo de unas cuantas semanas logró abrir un hueco en la fortaleza de su corazón. Conseguido esto, identificó una especie de nostalgia a futuro que lo llevaba a desear algo que jamás había tenido: una compañía femenina que le permitiera sentirse admirado, a la vez que enfrentado; libre, a la vez que comprometido.

Afortunadamente para todos, cuando empezaba a considerar la posibilidad de juntarlo con Cristina o Magali, el Espíritu marcó a la octava de las mujeres que formarían parte de su grupo.

Desde que aún era muy pequeña y estudiaba en escuelas privadas de clase media de la ciudad de México, Ernestina pregonaba su interés por estudiar una carrera que le brindara la independencia económica con que siempre había soñado. Su determinación a librar todos los obstáculos era proverbial y no sólo le permitió cumplir con todo lo que sus padres y maestros le exigían, sino que la llevó más allá. Desgraciadamente, los disturbios estudiantiles de finales de los años sesenta se interpusieron en su camino, por lo que su padre decidió protegerla mudándola a la casa que una de sus tías tenía en la ciudad de Guadalajara.

Como cabía esperar, cuando la chica se enteró de los planes de su progenitor peleó encarnizadamente su derecho a permanecer en la capital, alegando que no deseaba convertirse en una especie de recogida. Nada le valió: por más que discutió el asunto, tuvo que empacar sus cosas y tomar un autobús que la transportó a la Perla del Bajío.

Reiniciamos sus estudios, las cosas empezaron a mejorar, toda vez que hizo amistad con una bella muchacha cuyo padre autoritario la había tenido muy controlada. Según ella, su madre había abandonado el hogar por no soportar el carácter, las imposiciones y los celos de su marido. Más tarde, Ernestina supo que la madre había regresado al hogar y su nueva amiga era la menor de tres hermanos, el mayor de los cuales era un prestigiado odontólogo. El otro, en cambio, era un estudiante de antropología que la impresionó por su apostura.

—Invítame a comer cuando esté tu hermano —decía, cada vez que se presentaba la oportunidad.

—No tiene caso —era la respuesta que se acostumbró a escuchar—: él nunca se fija en mis amigas. Además, ¡tampoco quiero que te vuelves con él!

Años después, Ernestina necesitó de un trabajo dental especializado, pro lo que pidió a su amiga de la adolescencia que la acompañara a consultar a su hermano odontólogo. En principio, acordaron encontrarse en una céntrica avenida, pero terminó acudiendo sola al consultorio, donde el doctor le comentó que se acababa de casar.

—El que sigue soltero es mi hermano Alejandro. ¿Te acuerdas de él?

—¡Por supuesto que me acuerdo! —comentó excitada—. Por cierto, ¿qué ha sido de su vida?

—Pues fíjate que se encuentra en Guadalajara, pagándole a la familia una de sus raras visitas.

—Mira nada más. Y ¿por qué tardó tantos años en regresar?

—Pues porque cuando terminó su doctorado en la Universidad de California en Los Ángeles se dedicó a viajar por el mundo.

—¿Y tú crees que pueda saludarlo antes de que se vuelva a ir?

—No veo impedimento alguno. Está hospedado en casa de mi madre.

Honrando un elaborado ritual de sus días de estudiante, Alejandro aprovechó la última tarde que el nahual Elías le había concedido para visitar a su madre descansando en la sala. Para tal fin, seleccionó uno de sus discos favoritos del famoso grupo vocal llamado los Temptations, tomó un libro del anaquel que estaba junto al comedor, encendió su inseparable pipa y se apoltronó en su sillón favorito.

Empezaba a disfrutar del tabaco cuando notó que el humo se sofocaba. “Algo raro está pasando”, pensó, mientras golpeaba la pipa en la mesita de al lado: “¡nunca antes se me había tapado!”

Dos veces más efectuó esta operación, pues el fuego volvía a extinguirse. Estaba a punto de enojarse cuando escuchó un eco en la entrada principal. Tan bien concurrían los golpes en la puerta con los que le daba la pipa, que probó a variar el ritmo, pero se repitió la coincidencia. Tuvo que insistir siete veces para convencerse de que estaba recibiendo un augurio. Alerta los sentidos, se levantó de su asiento, entreabrió la cortina que cubría la ventana y atisbó hacia la entrada. La sorpresa que se llevó al ver que una de las viejas amigas de su hermana espiaba detrás del vidrio y que retiraba la cabeza al mismo tiempo que él fue mayúscula. El colmo fue cuando ambos volvieron a asomarse y señalaron hacia la entrada con idéntica sonrisa.

Como convenía hacerlo, Alejandro se tomó un minuto para meditar el significado de tanto acuerdo. Por su parte, la visita esperó pacientemente a que le permitiera la entrada.

— ¡Hola! —dijo la chica, cuando finalmente se animó a enfrentarla—. ¿Te acuerdas de mí? Me llamo Ernestina y soy amiga de tu hermana.

—Sí, claro. Pasa.

Tras los saludos de rigor vinieron los primeros comentarios, pero como ambos pronunciaban las mismas palabras en perfecta sincronía, acabaron por soltar la carcajada. Para no pasar más vergüenzas, Alejandro pidió con mímica que guardara silencio y no intentara hablar mientras él lo hacía.

— ¿A que debo el honor de tu visita?

—Nada más vine a decirte que tenía ganas de volver a verte. ¡Eres muy escurridizo y rara vez te apareces por aquí! La verdad hasta parece que me huyes. ¿Es que acaso te he hecho algo? Porque si piensas eso, déjame decirte que lo único que he querido es conocerte, ¡y punto! Y es que me llamaste mucho la atención desde la primera vez que te vi, ¿sabes?

Intrigado por la agresividad de la chica, Alejandro se enfocó en su luminosidad. Cuando vio la cantidad de energía que desplegaba, advirtió su descuido. “¡Y pensar que esta mujer siempre ha estado aquí sin que yo me diera cuenta!”, se reclamó.

Antes de que otra cosa sucediera, la volteó de espaldas y la golpeó en el omóplato derecho. Lo que Ernestina experimentó a continuación fue la pérdida de conciencia del mundo, representada por el paso de algunos conglomerados de energía que asumían la forma de nubes. Cuando consiguió recuperar el sentido, vio que era observada por un hombre de gran estatura y mirada penetrante.

— ¿Pero qué es esto, muchacho? —escuchó que le preguntaba a Alejandro, quien se encontraba parado detrás de él.

—Siéntala usted mismo.

Algo hizo ese hombre con sus ojos de águila, toda vez que un cosquilleo le puso la piel de gallina y le paralizó el cuerpo. Como tampoco podía pronunciar palabra, se limitó a escuchar la conversación que se desarrollaba ante sus ojos. Al parecer, el hermano de su amiga acordaba con el desconocido la importancia de lo que ambos calificaban coma la fuerza de los augurios. Sólo entonces, Alejandro le dijo algo acerca de un grupo muy especial que estaba a su cargo y al que, pro designios del Espíritu, podía pertenecer si aceptaba dejar atrás su pasado.

Poco después de que Ernestina consiguió arreglar sus cuestiones personales para integrarse al grupo y empezó a avanzar bajo la guía de las mujeres del nahual Elías, Alejandro comprendió que era la persona indicada para asentar al más conflictivo de sus hombres.

—Quiero que trabajes con ella —le dijo a Marion, el día que la recibió en la casa que el linaje tenía en la ciudad de Chihuahua.

—Y ¿por qué quieres que yo la instruya? —preguntó éste.

—Porque necesito que aprenda a manejarse bajo las órdenes de un hombre antes de presentarla con las demás mujeres del grupo.

A juzgar por la manera en que la nueva pareja del grupo empezó a trabajar, la decisión del joven nahual fue la correcta, ya que Ernestina siempre había deseado tener un compañero de carácter emprendedor a su lado para impulsarla a dar lo mejor de sí. Lo malo vino cuando se integró al resto del grupo, pues Carmina la influyó con su locuacidad y empezó a endiosar a Marion.

Cuando Alejandro vio que se le salía del guacal, tuvo que trazar una nueva estrategia para que aprendiera a escuchar. Con tal fin, le afinó el oído e instruyó a Carola para que le mostrara la manera correcta de proyectar imágenes.

Conseguido esto, le enseñó a observar el mundo desde nuevos puntos de vista, la dispuso para que caminara con los ojos cerrados y empezó a supervisar cada uno de sus progresos. Lo malo fue que, por aquel entonces, Marion volvió a las andadas.

Nadie podía negar que Ernestina y él habían empezado a alcanzar grandes cosas, pero, desafortunadamente, la admiración y libertad que ella le daba lo impulsaban a pisar terrenos que estaban muy por encima de sus posibilidades, que era lo que Alejandro había tratado de evitar. Por si esto no bastara para darle más trabajo, el joven nahual tuvo que enfrentar nuevos problemas cuando el resto de las parejas de su grupo empezaron a conformarse —desde los celos de Diego por la manera en que Melba había trabajado con Marion cuando éste empezó a integrarse al linaje, hasta la educación que Carola y Fernanda debían darle a Maleni, quien para entonces ya se había convertido en toda una señorita y empezaba a descubrir la plenitud de su sexualidad.

Habiendo pasado por las mismas, el nahual Elías le aconsejó cuidar la energía del grupo.

—Al cabo de cientos de años de buscar la Libertad en grupos —explicó en confianza—, los guerreros de nuestro linaje terminaron por comprender que la sexualidad no puede ser pasada por alto, pues es tan parte del ser humano como cualquier otra. Si bien cada caso en particular merece considerarse con cuidado, los encuentros ocasionales están permitidos cuando las circunstancias del grupo y de los propios guerreros lo justifican. Por supuesto que ello no quiere decir que se haga de lado el ahorro de energía —toda vez que representa el propósito final de la impecabilidad—, pero hay ocasiones en que conviene dar salida a una necesidad que, por otra parte, a algunos les puede presentar una nueva posibilidad.

—¿Para eso y para otras cosas que en este momento de tu desarrollo como nahual no te puedo revelar. En cualquier caso, como a ti te toca representar un papel definitorio en todos estos asuntos, sugiero que lleves a cabo una recapitulación a fondo para sopesar tus propias necesidades. Cuando termines, habla con tus compañeros e insiste en lo que, de una manera o de otra, todos nosotros estamos obligados a observar. Estoy seguro de que si haces lo que te digo, podrás entenderlos mejor y actuar en consecuencia para elevar el nivel de energía del grupo, que se desgasta en chismes y enfrentamientos.

Atendiendo el consejo de su maestro, Alejandro decidió aprovechar esa noche para recapitular. Por principio de cuentas, recordó que meses atrás se había visto obligado a llamar la atención a Carola por lo fuerte de su carácter. Impecable como era, la mujer nahual aprovechó la oportunidad que se le presentaba para llevar las cosas a su propio terreno, por lo que lo tomó de los hombros y lo zarandeó con fuerza. El joven nahual, por su parte, aceptó el reto, adoptando una expresión de inocencia tan encantadora que desarmó a su compañera. Antes que otra cosa sucediera, Carola ya lo estaba besando en la boca, pero como Alejandro nunca había estado dispuesto a perder la iniciativa, concluyó el encuentro respondiéndole con toda la fuerza de su virilidad.

Días después de este primer encuentro, la mujer nahual dio prueba del grado de impecabilidad que había alcanzado al asegurarle que no tenía interés en ese tipo de intimidad.

—No me hace falta —dijo sin parpadear—. En cambio, prefiero la compañía de otras personas que, como yo, estén dispuestas a platicar y a compartir momentos de compañerismo.

El primer encuentro con Fernanda, en cambio, tuvo perspectivas alentadoras desde el principio, toda vez que se llevó a cabo una noche en que no había nadie más en la Casa Grande. Empezaban a repartirse la elaboración de la cena, cuando se les ocurrió tocar algunos discos y bailar al ritmo de la música. El erotismo del momento era tan grande que del abrazo pasaron a las caricias y de éstas al momento de mayor intimidad. La mañana siguiente, cuando Fernanda salió del cuarto de Alejandro, ambos sabían que habían encontrado lo que buscaban: ella, la más codiciada pareja; él, una manera sutil, pero efectiva, de asegurar su dominio dentro del grupo.

El inicio de sus relaciones con Carmina, por otra parte, nada tuvo que ver con la espontaneidad, toda vez que fue planeado por las demás mujeres.

—Llamé a concilio para ver la manera de darle una salida controlada a la fogosidad de Carmina —informó Carola, una de tantas mañanas—. Lo discutimos bastante, pero terminamos aceptando la propuesta de Fernanda: ¡Carmina y tú deberán llevar a cabo El deseo de la Bruja!

En vista de que las encargadas de memorizar y aplicar la mayor parte de los rituales conservados por su linaje eran las mujeres, se había visto obligado a solicitar una explicación del término.

—El deseo de la Bruja da salida a un instinto —explicó la mujer nahual—, pero igualmente sirve para estrechar lazos energéticos entre dos guerreros. Si lo llevan a cabo de la manera correcta, Carmina y tú podrían estar en comunicación en cualquier momento, ¡sin importar el mundo en que se encuentren!

Para instruirlo en el procedimiento, le proyectó la imagen de una mujer desnuda en el momento en que adoptaba posiciones lascivas que provocaban a su hombre. Tan explícita era la escena que a Alejandro no le quedó duda de que, por primera vez desde sus días de adolescente, tendría que ceder la iniciativa.

—El juego de aproximación y rechazo debe durar hasta que Carmina alcance el orgasmo por sí misma —concluyó Carola—. Cuando ello suceda, te conectarás con la fuerza de su sangre colocándole la mano izquierda sobre la yugular. Si ella quiere, pero sólo si ella quiere, podrás consumar el acto. Si no, tendrás que retirarte.

A fin de cuentas todo salió bien, pues Carmina encontró una salida a su exceso de energía y Alejandro afianzó su mando, concretizando de paso una fantasía acariciada desde sus años de estudiante.

En todo caso, como el propósito de la recapitulación que el nahual Elías le había sugerido era sincerarse consigo mismo para entender a los demás y así poder equilibrar la energía del grupo, el joven nahual tuvo que reconocer que, a juzgar por la manera en que él mismo había reaccionado cuando Carmina empezó a ilustrar a Diego en algunos temas de cultura general, sus compañeras resolvían sus rivalidades emotivas de mejor manera que la suya.

Lo que Alejandro recordaba era cierto episodio en particular en que Carmina, siguiendo las instrucciones del nahual Elías, se dio a la tarea de darle una ilustradita al protegido de don Loreano.

—Veo que este tema sí te llama la atención —dijo, cuando vio lo interesado que estaba con un libro de anatomía que se encontraba en la biblioteca de la Casa Grande.

— ¡Pos cómo no me van a llamar la atención estas cosas! —respingó Diego—. O ¿a poco crees que soy de palo?

—Lo que quiero saber es qué parte del cuerpo te atrae más.

—Ah, ¡pos por ahí hubieras empezado! Si te digo la verdá, lo que más me gusta de las viejas son las chichonas.

— ¡Mira tú! Y ¿alguna vez has estado con una mujer así?

— ¡No, cómo crees! Si ni siquiera he tenido mujer.

— ¿¡Que no has tenido mujer!? ¿Ni siquiera a Melba?

—No, pues.

— ¡Ah caray… entonces espérame tantito!

Poniendo pies en polvorosa, la improvisada profesora salió al jardín para consultar con don Loreano. Diego, por su parte, corrió la cortina, cerró la puerta para que nadie lo molestara y siguió hojeando el libro de anatomía.

—Nunca pensé que me fuera a pasar esto a mí —exclamó Carmina al regresar—, pero ¡qué le vamos a hacer!

Sin decir más, tomó a Diego de la mano y lo condujo a su cuarto. Una vez allí, suavizó su actitud y empezó a seducirlo, pero como el protegido de don Loreano se limitaba a acariciar sus escasos pechos, terminó por desesperarse.

— ¡Me voy a aburrir si sigues así de meloso! —reclamó—. ¡Tienes que ser más agresivo!

—Pos es que si tú no tienes nada de nada, ¡cómo jijos voy a poder!

Al no quedarle de otra, Carmina lo jaló hacia la cama y le enseñó la manera correcta de penetrarla. Lo que nunca se esperó fue que Diego saliera del cuarto gritando el nombre de su maestro al alcanzar el orgasmo.

— ¡Cállate, muchacho! —ordenó el jardinero, cuando empezó a dar cuenta de su hazaña—. ¡Que te calles, te digo!

—No, don Loreano. Es que mire usté: ¡no me va a creer lo que me acaba de pasar!

Concluido el relato, el anciano se rascó la cabeza por debajo de su característico sombrero de paja.

— ¡Ay, muchacho: qué bueno que esta vez no usaste tu intento!

—No, si yo me usé todo. ¡Y sentí unas rosquillitas que nunca antes había sentido!

En medio de su euforia, le pasó la mano por detrás del hombro.

— ¿Quiere que le diga una cosa? Las mujeres son bien ricas, pero la flaquita no me gusta tanto. ¡Prefiero a la de las fotos!

— ¿De cuáles fotos hablas?

—Péreme tantito, y orita le enseño.

No había pasado ni un minuto cuando ya don Loreano estaba revisando el libro de anatomía que había provocado el embrollo.

—Eres muy inocente —comentó conmovido—, pero está bien, porque eres limpio.

En esas estaban cuando Carmina salió de la casa profiriendo sus acostumbradas palabrotas.

— ¿Qué pasó, muchacha? ¿No que muy ducha?

— ¡Pero si las cosas se estaban componiendo! Lo que pasa es que… ¡No, don Loreano… francamente no!

—Bueno, pos es que cómo quieres. ¡Qué no te das cuenta que fue su primera vez!

En cuanto Alejandro terminó de reconocer ante sí mismo los celos que sentía cada vez que sus mujeres se entusiasmaban por alguien que no fuera él mismo, recordó las muchas que Diego había tenido que pasar cuando lo atrapaban observándoles las piernas. Cristina, en particular, lo volvía loco levantándose la falda y rechazándolo en cuanto intentaba aproximarse.

En todo caso, como ya había completado la primera parte de la faena que su maestro le había aconsejado emprender, juzgó conveniente hablar con Melba y Diego para empezar a culminarla. 

—Los dos se encuentran en un punto de su instrucción que los obliga a manejar energía de manera más eficiente —explicó, al día siguiente—, pues sólo así podrán alcanzar nuevos estados de conciencia y la posibilidad de abrir la puerta que conduce hacia otros mundos. Es por ello que les voy a pedir que, en la medida de lo posible, eviten tener cualquier contacto sexual.

Como no tardaría en descubrir, las demás parejas del grupo —Armando y Magali, Rogelio y Cristina, Marion y Ernestina— fueron más difíciles de convencer, pero terminaron por ajustarse a las reglas. Con quienes sí tuvo que batallar mucho fue con Carmina y Fernanda, pues sospecharon que la otra era la favorita. Afortunadamente, ni Carola ni Maleni le representaron mayor problema; la primera porque era perfectamente capaz de controlar su libido, y la segunda por falta de pareja. Muy pronto, sin embargo, la afortunada inclusión del quinto hombre de su grupo solucionaría este último detalle.

Cierta madrugada en que Armando, Diego, Marion y Rogelio se alistaban para recolectar cactos en el chaparral que rodeaba a la Casa Grande, Alejandro se acercó a hablar con ellos.

—Esta vez no iremos a las colinas —dijo de entrada—. Viajaremos en camioneta a una cañada lejana donde recolectaremos otro tipo de plantas.

Como todos sabían que su nahual llevaba años recolectando información para los libros con los que siempre había soñado, en lugar de extrañarles el cambio les entusiasmó.

Tan buen humor guardaban al llegar al lugar indicado que ni siquiera reclamaron cuando Alejandro distribuyó el trabajo por zonas. Él mismo estaba a punto de cubrir la mitad de su territorio cuando un matorral llamó su atención. “A éste no lo conozco bien”, pensó, al acercarse. “Es bonito, pero su olor es ácido y desagradable.”

—Si la tomas con la mano, te la va a enrojecer por varias semanas —advirtió un joven de barbilla afilada, cejas pobladas, cabello lacio y mucho vello en los brazos al que no sintió llegar.

— ¿Y tú por qué sabes? —preguntó, a la defensiva.

—Porque trabajo en un centro de investigación de herbolaria y estoy encargado de recolectar muestras para la elaboración de un libro. Ésta es mi primera salida solo, pero ya antes tuve una experiencia con esta planta, así que mejor me haces caso.

Como la bolsa de lona que amarraba de su cinturón y la cámara que colgaba de su pecho indicaba que verdaderamente se trataba de otro recolector de plantas, Alejandro se animó a intentar un primer acercamiento.

— ¿Cómo dices que te llamas?

—Todavía no lo digo, pero me llamo Fernando. ¿Y tú?

—Alejandro.

—Hombre, pues mucho gusto. Y ¿para quién estudias?

—Para mí.

— ¿Cómo que para ti?

—Lo que pasa es que siempre me han gustado las plantas.

Estaba a punto de agregar algo cuando el joven botánico tensó el cuerpo, entrecerró los ojos, ladeó la cabeza y encorvó la espalda.

—Baja la voz —dijo, mientras se llevaba el dedo índice de la mano derecha a la boca—, que algo se viene arrastrando en aquella dirección.

Siendo ésa la segunda advertencia que le daba ese día, Alejandro alertó sus sentidos.

—Es una serpiente —concluyó, cuando terminó de sentir los alrededores—, así que más vale que nos vayamos de aquí.

—No —advirtió Fernando, mientras lo jalaba del brazo—, por allá no.

Cuando el joven nahual sintió que lo tocaba, comprendió que el Espíritu le estaba dando la tercera señal. Estaba a punto de tomarlo cuando Marion hizo su aparición. El recelo que asomaba a sus ojos era tan evidente que cubrió de alabanzas la presentación del colector de plantas. Esto, que en sí era algo completamente fuera de lo acostumbrado, desconcertó al rebelde del grupo, pero lo que definitivamente terminó de sorprenderlo fue la cita que hizo con Fernando y las tres palmadas en la espalda con que lo despidió.

—Jamás dejas que nosotros te toquemos —reclamó Marion, cuando quedaron a solas—. A ese cuate, en cambio, no sólo lo elogias, ¡sino que lo tratas como si fuera un enviado del Espíritu!

—Te o-i-go —respondió Fernando a la distancia—. Mi o-í-do es muy fi-no.

Esa misma tarde, mientras Armando, Marion, Diego y Rogelio comentaban sus respectivas experiencias a bordo de la camioneta, Alejandro aprovechó para recapitular lo acontecido. De entrada, tuvo que reconocer que en el lapso de unos cuantos minutos se había descuidado más de una vez. Esto lo molestó tanto, que ni siquiera porque su falta de impecabilidad había servido para marcar a Fernando, pudo dejar de pensar en un par de advertencias recibidas con anterioridad.

La primera de ellas había tenido que ver con la manera de ser de Carola y su calidad de guerrera, cuando por haberse ido a tomar unas copas con los hombres del grupo hasta muy entrada la noche se propuso darle una lección. Como para ese entonces la mujer nahual ya había logrado controlar el intento que le permitía adoptar la forma de cualquier animal, se vistió con un camisón blanco alborotó su cabello lo más que pudo y transformó su cara hasta darle la apariencia de un oso salvaje. Completada la transfiguración, se introdujo a hurtadillas en la recámara de Alejandro y se colocó al pie de su cama, donde llevaba algunos minutos tratando de dormir.

El joven nahual estaba tan a gusto bajo las cobijas que atenuaban su mareo, que a pesar de que escuchó algunos ruidos no quiso abrir los ojos. Lo malo fue que Carola se desesperó de mantener los brazos levantados y, de una vez por todas, le movió la cama. Tal y como lo había planeado, cuando Alejandro descubrió la espeluznante aparición que lo acechaba se asustó tanto que no sólo se le bajó la borrachera, sino que le entraron unas seguidillas que le duraron hasta el día siguiente.

La segunda advertencia era mucho más seria, pues tenía que ver con cierto brujo de Chilapa —una de las ciudades del estado de Guerrero— que había estado a punto de robarle el alma.

— ¡Si vuelves a acercarte, te arranco la mitad de la cara! —le advirtió Alejandro, cuando descubrió sus intenciones.

Desgraciadamente, nada podía haber disuadido al avezado cazador de poder, por lo que aprovechó cierta noche en que su presa compartía una fogata con los hombres de su grupo para acercársele. Tan sigiloso fue su acecho que cuando el joven nahual notó su presencia era porque ya lo tenía encima. Afortunadamente para él, cuando el intruso lanzó su mirada de lagarto para atraparlo, su cuerpo lo forzó a reaccionar. Una vez fuera de su alcance detuvo su diálogo interno, extendió un brazo en dirección al atacante y lo fulminó con un rayo de energía que le separó la mitad izquierda de la cara.

El trueno que se escuchó al momento del contacto fue tan fuerte que bien bastaba para impresionar a cualquiera, pero lo que más sobrecogió a Armando, Marion, Diego y Rogelio fue la velocidad de su respuesta: ¡un segundo le había bastado para levantarse, otro para poner su mente en blanco y concentrar la totalidad de su fuerza en la punta del dedo medio de la mano derecha y uno más para acabar con el hechicero!

Concluida la faena, se acercó al sitio donde se encontraba el cuerpo fulminado y le desprendió el hueso que sostenía la parte correspondiente a la ceja, la mitad de la nariz y la totalidad del ojo izquierdo. Tan implacables fueron sus movimientos, que sus compañeros casi se orinan en sus pantalones. Pero lo que verdaderamente les revolvió el estómago fue la frialdad mezclada de soberbia con que el joven nahual exhibió su trofeo.

—De ahora en adelante —decretó en voz alta—, conservaré la mitad de esta cara para recordar que en ningún momento debo descuidarme… ¡así me encuentre rodeado por mi propia gente!

Aprovechando que sus compañeros descansaban en sus respectivos aposentos —Marion con Diego y Armando con Rogelio—, Alejandro buscó al nahual Elías para enterarle de Fernando.

—Sí —acordó su maestro—, ya me habían comentado acerca de ese muchacho. Aparte de su oído fino tiene una gran facilidad para relacionarse.

— ¡Y cómo es que usted lo sabe!

—Don Loreano me lo dijo. Según él, ya se lo ha encontrado varias veces en el mercado, cuando Diego y él se ponen a vender sus plantitas.

— ¿Por qué fue que lo notó?

—Porque se la pasa haciéndoles todo tipo de preguntas a las yerberas. Lo que pasa es que como nada lo había señalado, ni siquiera lo consideramos en serio… pero todo eso ha cambiado, pues te puso la mano encima.

Aprobada la inclusión del joven botánico, Alejandro aprovechó la cita que había hecho en la cañada para invitarlo a una nueva excursión.

—Te agradezco la invitación —contestó Fernando—, pero no sé si pueda aceptarla.

— ¿Y eso por qué?

—Porque el día de ayer me quedé sin trabajo.

—Explícate bien.

—Lo que pasa es que la asociación que patrocinaba la investigación de herbolaria que he estado realizando por esta zona cambió de director y el proyecto del libro se hizo de lado.

—Pues, si es por eso no te preocupes, que ya no tendrás necesidad de buscar el rumbo de tu destino.

— ¿Qué quieres decir?

—Que de ahora en adelante trabajarás para mí, recopilando información que complemente la investigación que desde hace años estoy realizando. Así pues, formarás parte de un grupo de personas sumamente especiales, quienes, al igual que tú, han sido señaladas por el Espíritu para seguir el mismo camino. ¡Ellas se convertirán en tu nueva familia!

Cierta mañana del mes de febrero de 1991, cuando el creciente poder de Alejandro le había permitido hacerse de tres aliados y los problemas en el seno del grupo empezaba a resolverse, el nahual Elías juzgó oportuno hablar con él.

—Has manejado muy bien las cosas en todos estos años —reconoció de entrada—, pues al enfrentar con decisión e imaginación la situación particular de cada uno de los trece guerreros de tu grupo compraste su respeto y consideración. Estoy contento con tu desempeño, no lo puedo negar, pues el hecho de que todos ustedes sean uno y estén dispuestos a dar la vida por el otro marca el momento en podrás conocer y enfrentar el Plan Maestro de nuestro linaje.

El que su maestro estuviera a punto de revelarle el secreto que mejor le había guardado en todos esos años le significó tanto a Alejandro, que tuvo que hacer un esfuerzo supremo para no saltar de gusto.

—Pero antes de hablar de ello —agregó don Jorge—, estoy obligado a advertirte que todavía falta el jalón más fuerte.

—Creo que ya sé a qué se refiere usted: es algo referente a su hija, ¿verdad?

—Así es, muchacho. He estado observándola con mucha atención y lo que vi me intrigó sobremanera. Hasta donde he podido darme cuenta, está llevando a cabo una tarea de lo más significativa y espontánea… pero necesito que ensoñemos para que lo veas por ti mismo.

Diciendo y haciendo, el nahual Elías desdobló la parte de sí que los guerreros de su linaje conocen como El Otro y esperó a que su heredero hiciera lo suyo.

—Mira que está haciendo mi muchachita —expresó con orgullo.

La escena que apareció a continuación llamó poderosamente la atención de Alejandro, pues una mujer menuda de ojos grandes, cabello rojo y piel blanca como la leche, se afanaba en escribir sobre una libreta de pasta dura.

—Hay algo extraño en todo esto —observó—. ¿Por qué escribe boca abajo y en el asiento trasero de su auto?

—Muchas cosas han pasado desde la primera visita que le hicimos juntos —explicó su maestro—. Por principio de cuentas, hace tiempo que dejó de dar clases a los niños que observamos en aquella ocasión. Como ahora tiene tiempo de sobra, ha decidido recapitular todos y cada uno de los hechos de su vida para escribirlos en forma de libro. Ella no lo sabe, pero al acomodarse de esa manera en el asiento trasero de su automóvil y al equilibrar la posición con el pesado monedero que coloca sobre su bajo vientre, entra en un estado de ensueño que se vuelve más profundo conforme se remonta en el tiempo. El resultado es tan impresionante, que ha conseguido llenar varias libretas como la que tiene en su mano.

—Pero ¿cómo fue que se le ocurrió hacer eso?

—No fue intencional. Según me pude dar cuenta, la primera vez que quiso escribir en el automóvil mientras esperaba que concluyeran los entrenamientos de beisbol de su hijo encontró que el claxon le impedía recargarse en el volante. Lo peor era que las altas temperaturas del mediodía prácticamente abrasaban el tablero, así que optó por pasarse al asiento de atrás. Una vez allí, encontró que el respaldo para los brazos le estorbaba, de modo que se recostó boca abajo. Últimamente, ha empezado a aprovechar las horas de la noche para escribir en el pequeño estudio que su marido tiene en la planta baja de su casa. Todo, para gozar de silencio y evitar las molestas interrupciones que le suele imponer la rutina del día.

Antes de revelar la parte fundamental de aquella historia, el hombre que conducía los destinos del que resultaría ser el más privilegiado de los cuatro linajes de guerreros capaces de dar el salto a la Luz que quedaban sobre la faz de la Tierra, se tomó unos segundos para medir la reacción de su heredero.

—Presta atención a lo que te voy a decir, pues se trata de un indicio que ni tú ni yo podemos pasar por alto: El único momento del día en que no le importa interrumpir la labor que está realizando es cuando escucha su programa favorito de radio.

Para que Alejandro no pasara por alto la importancia de ese acto, le proyectó la imagen de lo que ocurría cada vez que su hija sintonizaba la radio.

—Según te puedes dar cuenta por la expresión de su cara, verdaderamente le interesan los comentarios que el conductor utiliza para ilustrar su programa. Vamos, compruébalo por ti mismo: ¡la concentración con que atiende a sus palabras es tan grande que no sólo deja de escribir, sino que espontáneamente entra en un ensueño!

Para dar por terminado el asunto y empezar a hablar del Plan Maestro de su linaje, el señor nahual don Jorge Elías planteó la más seria de las advertencias:

—Mi hija pocas veces te pedirá algo, pero cada vez que ello suceda deberás prestarle atención y acceder a todo lo que solicite, pues sólo así se darán las grandes cosas que pueden ser.

Como no podía ocultar la molestia que le causaba lo que consideraba una imposición de padre, el señor nahual don Alejandro Kowalski Dell escupió la más directa de las preguntas:

— ¿Qué es exactamente lo que usted quiere decir con eso?

—Tú mismo te darás cuenta cuando llegue el momento. Por lo pronto, te puedo adelantar una cosa: ¡la voz que ella escucha en la radio pertenece al último hombre que hemos considerado para tu grupo!

Conclusión

Cinco meses después de aquella tarde de octubre de 1994 en que Nerea y yo empezamos a explorar los vastos recovecos de su mente, dimos por terminada la recapitulación que se nos había encomendado. Para sorpresa nuestra, la medida de la información acumulada por el nahua Elías, el nahual Kowalski y el grupo de guerreros de este último era tan basta que ocupó sesenta y cuatro casetes de noventa minutos, ¡equivalentes a setecientas cincuenta cuartillas!

Concluir aquellas veinte semanas de intensas vivencias dio por resultado que mi compañera y yo uniéramos nuestras vidas más allá de lo que algunos en este mundo pudieron haber previsto o deseado. Representó, asimismo, un triunfo de perseverancia y método que me sería imposible describir en el espacio de estas líneas. En todo caso, bastaría con mencionar que a partir del segundo mes de redacción de la parte bautizada como Los Antecedentes, ya se me había manifestado la necesidad de ir mucho más allá de lo que aquellos hombres y mujeres prodigiosos habían tenido a bien relatarme por intermedio de la hija del nahual Elías.

A punto estábamos de terminar la encomienda cuando le pedí a Nerea que extendiéramos nuestras sesiones de ensueño el tiempo que fuera necesario. Seis meses después, no sólo habíamos conseguido todo lo que me había propuesto, sino que el borrador de mi trabajo escalaba las dos mil doscientas cuartillas.

El resultado obtenido con esta iniciativa fue gratificante en extremo, y me significó un pago en sí mismo, pero nada comparable con el hecho de haber podido superar las expectativas consideradas por los protagonistas mismos, hombres y mujeres de impresionante clarividencia.

Jamás borraré de mi memoria la tarde del 23 de septiembre de 1995, día en que, como parte de una serie de rituales adoptados a lo largo de los once meses que duraba nuestra odisea, Nerea me escuchó leerle las últimas páginas del relato que conseguimos enriquecer con nuestro entusiasmo. Recuerdo perfectamente que al escribir el punto final del borrador, padecí una mezcla de alivio y angustia, idéntica a la experimentada cada vez que le agregaba un diez a mi promedio de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. No era para menos: lo revelado en el libro con que intentaba pagarle homenaje al linaje de guerreros que me había estado siguiendo la pista desde los tres años de edad era tan importante, que me empezaba a quemar las manos.

Lo que nunca me esperé fue que cuatro semanas después de aquella fecha —esto es, la mañana del sábado 21 de octubre de 1995—, tuviera que apelar a la rebeldía de mi corazón para sacar fuerzas de flaqueza que me permitieran abordar las dieciséis revisiones a fondo que exigiría el borrador de la primera parte.

No exagero cuando digo que ni idea tenía del torbellino de sentimientos que me abrumarían al releer la primera página del presente volumen. Cierto era que desde entonces había intuido la dificultad de la tarea encomendada, pero los brutales e imprevistos acontecimientos que nos aplastaron tras concluir el borrador eran de tal naturaleza que superaban cualquier expectativa que mi imaginación pudiera haber elaborado. Poco puedo agregar sin revelar más de lo debido, si acaso que mi integridad física y emotiva quedaron tan expuestas, que de milagro conservaba la salud y la vida, así como el domino de mis facultades mentales. Afortunadamente, el apoyo incondicional de mi compañera, la determinación adquirida durante cuarenta años de combatir las circunstancias, y la confianza que se me había otorgado para dar a conocer la información privilegiada de que disponía —información destinada a los buscadores, investigadores y estudiantes que, como yo, anhelamos capturar las verdades profundas—, significaron una tríada invencible que noventa y dos semanas después, precisamente el 23 de septiembre de 1997, me permitió concluir la narración resumida de lo mucho que en su tiempo tuvieron que enfrentar los herederos de lo imposible.

Por el momento, sólo me resta asegurar que Nerea y yo valoramos como pocas cosas en la vida la posibilidad que se nos presenta de relatar nuestra historia… una historia tan importante y detallada, que exige cuando menos otro par de gruesos volúmenes en los que daré puntual seguimiento y culminación a estos preludios que el destino, estimado lector, ha tenido a bien exhibir ante tu vista.

¡Que así sea!

ENRIQUE ROJAS PÁRAMO
Ciudad de México

Verano de 1999
FIN
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